Héange der Ewigen Stadt und wandern bis auf
den hochsten Punkt des Gianicolo, bis zu dem
Tag zuriick, als ich in der blendenden Hitze
eines langvergangenen romischen Sommers,
umgeben von Angehorigen eines anderen Adels
und von weit anmutigeren Bauten aus
Pappmaché, wo ein anderes Orchester fiir die
musikalische Untermalung eines anderen
Ereignisses probte und die Pagen sich
anschickten, Fackeln zu tragen, die eine andere
Geschichte erhellen wiirden, verstohlen die
Ankunft einer Kutsche auf dem Eingangsweg
der Villa Spada beobachtete.

Wunderliche Launen des Schicksals:
Damals ahnte ich nicht, dass jene Kutsche mir
den Abbé Melani, nachdem ich achtzehn Jahre
nichts von ihm gehort hatte, zuriickbringen
wiirde; heute indessen weild ich mit Gewissheit,
dass Atto binnen Kiirze hier eintreffen wird.
Doch die Kutsche, die ihn zu mir fiithren soll,
will noch nicht am Horizont auftauchen.



Der polternde Larm eines Orchestermusikers,
der von der Biihne gesprungen ist, hat meine
Gedanken kurz unterbrochen. Ich hebe den
Blick:

Obsequio erga Regem

ist mit goldenen Buchstaben auf das
schwarzsamtige Drapeau mit silbernen Fransen
gestickt, das die hohe, schlichte Saule aus
ephemerem Porphyr schmiickt. Es gibt eine
weitere, mit dieser wvollkommen identische
Sadule auf der anderen Seite, deren Inschrift
jedoch zu weit entfernt ist, dass ich sie lesen
konnte.

In meinem ganzen Leben habe ich nur ein
einziges Mal an einem FEreignis dieser Art
teilgenommen. Auch damals war es kalt, es war
Nacht, und es schneite, oder nein, ich glaube,
es regnete. Auf jeden Fall herrschten in meiner



Seele Eiseskalte, Regen und Diisternis.

Damals lag ein anderer Korper im Sarg. Man
hatte  ihn  vergiftet, ausbluten lassen,
zerfleischt. Das Blut war ihm aus den Augen,
das Hirn aus der Nase getropft. Nichts blieb
von ihm als ein erbarmliches Biindel verfaultes
Fleisch. Betrug, Verrat und Frevel hatten seinen
Sarg gezimmert.

Ungeriihrt lachten die Morder in der
Dunkelheit.

Sk ok ok

Auch damals war ich Attos Begleiter. Wir
befanden uns mitten in einem wimmelnden
Ameisenhaufen: Von allen Seiten stromten die
Menschenmassen herbei. So iiberfiillt war
jeder Winkel des Raumes, dass Abbé Melani



und ich in einer Viertelstunde eben zwei
Schritte machen konnten; man kam weder vor
noch zuriick, man sah gerade mal die
Verzierungen an der Decke und die Inschriften
an den Arkaden oder an der Spitze der
Kapitelle.

Ob Hispaniam assertam Ob Galliam
triumphatam
Ob Italiam liberatam Ob Belgium restitutum

Vier dorische Sdulen mit Motti gab es dort, das
Sinnbild der Helden. Und sie waren sehr hoch,
etwa filinfzig Full, den groBen historischen
Vorbildern in Rom, der Antoniussdule und der
Trajanssdule, nachempfunden. Zwischen ihnen
hing iiber dem Castrum ein kiinstlicher
Nachthimmel aus Schleiern, welche, mit
vergoldeten Flammen besetzt und in der Mitte
eine Krone formend, durch goldene Kordeln



und Schédrpen gerafft und emporgezogen
wurden. Vier gewaltige Schnallen in Gestalt
majestatischer Adler, welche jedoch den Kopf
auf die Brust senkten, hielten die Kordeln
zusammen.

Neben ihnen hielt die Allegorie des Ruhmes
mit strahlenbekrdnztem Haupt (sie war der
Claritas auf den Minzen des Kaisers
Konstantin nachgebildet) einen Lorbeerkranz
in der Linken und eine Sternenkrone in der

Rechten.
Hinter uns warteten dicht vor der breiten
Eingangsschwelle vierundzwanzig

Kammerdiener auf ihren Herren. Plétzlich

erstarb das Gemurmel in der Menge. Alles

verstummte, und ein heller Schein bezwang die

nachtliche Stunde: Es war das Licht der weilSen

Fackeln, die von Edelknaben gehalten wurden.
Er war eingetroffen.

Sk ok ok



