
Hippolyte	antwortete	nicht	sofort.	Er	lehnte
sich	gegen	den	Türpfosten	und	sah	seiner	Frau
zu,	wie	sie	im	Halbdunkel	aus	dem	Bademantel
schlüpfte,	 ihn	auf	das	zerwühlte	Bett	warf	und
den	 schmalen	 Kleiderschrank	 öffnete.	 Das
schwache	 Licht,	 das	 durch	 den	 Fensterladen
hereindrang,	 gab	 ihrem	 blassen	 Gesicht	 einen
schimmernden	 Reiz	 und	 umspielte	 die
Konturen	 ihres	 schlanken	 Körpers.	 Rasch
schlüpfte	sie	 in	ein	schmales	schwarzes	Kleid
und	 zog	 am	Rücken	den	Reißverschluss	hoch.
Sie	 trug	es,	wenn	sie	 in	die	Modehäuser	ging,
um	ihre	Arbeiten	abzuliefern.	Schwarz	war	die
Farbe	der	internationalen	Modeszene.	Bérénice
lief	 in	 das	 angrenzende	 kleine	 Badezimmer,
fuhr	sich	mit	der	Hand	schnell	durch	die	kurzen
dunklen	Haare,	 legte	etwas	Rouge	auf	und	zog
mit	 einem	 tiefroten	 Stift	 ihre	 vollen	 Lippen
nach.	Dann	kam	sie	zurück	und	griff	hastig	nach
ihrer	 Handtasche	 und	 dem	 großen	 Karton.
Wieder	spürte	Hippolyte,	wie	ihr	ganzes	Wesen



von	ihm	fortstrebte.
»Warum?«	Er	 lief	 ihr	 nach,	 packte	 sie	 und

grub	 seine	Finger	 in	 ihren	Oberarm.	Bérénice
blieb	 ruhig	 stehen,	 und	 so	 ließ	 er	 sie	 wieder
los.	 »Ich	weiß,	 ich	 bin	 schuld,	 ich	 weiß,	 ich
hätte	damals	 in	dieser	Nacht	nicht	nach	Saint-
Emile	in	die	Kneipe	gehen	und	unser	Weingut
verspielen	 dürfen.	 Ich	 weiß,	 ich	 hätte	 mich
nicht	betrinken	 sollen,	und	 ich	weiß	auch,	 ich
bin	schuld,	dass	du	in	dieser	Nacht	...«

Jedes	 »weiß«	 betonte	 er,	 und	 beim	 letzten
Satz	 verlor	 er	 die	 Beherrschung	 und	 schrie
seiner	 Frau	 das	 Wort	 ins	 Gesicht.	 Doch	 als
Bérénice	 stumm	 blieb	 und	 nichts	 erwiderte,
brach	 er	 den	 Satz	 abrupt	 ab	 und	 fuhr	 sich
resigniert	 mit	 der	 Hand	 übers	 Gesicht.	 Für
einen	Moment	 zögerte	Bérénice,	 dann	wandte
sie	sich	ab	und	öffnete	die	Wohnungstür.	Doch
Hippolyte	 stellte	 ihr	 noch	 eine	 letzte	 Frage,
jene	Frage,	die	ihn	seit	vier	Jahren	quälte:	»Du
kannst	mir	 immer	 noch	 nicht	 verzeihen,	 nicht



wahr?«
Ohne	 sich	 nach	 ihrem	 Mann	 umzudrehen,

antwortete	 Bérénice	 leise:	 »Nein,	 Hippolyte,
nein,	ich	denke,	das	kann	ich	nicht.«

Tiefe	 Hoffnungslosigkeit	 stand	 zwischen
ihnen,	 bis	 Bérénice	 die	Wohnung	 verließ	 und
geräuschlos	die	Tür	hinter	sich	zuzog.

***

»Wo	 ist	 sie,	 wo	 sind	 die	 Blumen?	Wieso	 ist
diese	Frau	noch	nicht	da?	Hat	sie	verschlafen,
hat	 man	 ihr	 nicht	 gesagt,	 dass	 ich	 die	 Blüten
jetzt	 brauche,	 jetzt,	 sofort	 und	 nicht
irgendwann,	wenn	es	dieser	Frau	passt?«

Als	Bérénice	die	Stufen	hinaufhastete,	hörte
sie	 bereits	 im	 Treppenhaus	 die	 männliche
Stimme,	 die	 sich	 ungehalten	 über	 sie	 ausließ.
Das	 musste	 Maxime	 Malraux	 sein,	 der
legendäre	 Designer,	 den	 sie	 nur	 von	 Fotos



kannte,	 denn	 sonst	 übergab	 sie	 am	 Empfang
ihre	 Arbeiten	 einer	 Mitarbeiterin	 des
Couturiers.	Heute	aber	hatte	sie	sich	verspätet,
so	 hatte	 man	 sie	 hinauf	 ins	 »Allerheiligste«,
das	Atelier	des	Meisters,	geschickt.

»Entschuldigen	Sie!«
Außer	 Atem	 betrat	 Bérénice	 den	 hellen

Raum	mit	 seinen	 hohen	 Fenstern,	 den	 langen
Arbeitstischen	 und	 den	 vielen	 Wandspiegeln.
Hier	stand	Maxime	Malraux,	klein	und	zierlich
zwischen	 Stoffrollen,	 Kleiderpuppen,	 Skizzen
und	 Fotos.	 Alle	 Augen	 waren	 auf	 Bérénice
gerichtet,	 und	 ihr	Gruß	wurde	 kaum	 erwidert.
Schweigend	 beobachtete	 man,	 wie	 sie	 den
Karton	 auf	 den	 nächststehenden	 Tisch	 schob,
den	 Deckel	 öffnete	 und	 jede	 einzelne	 Blüte
vorsichtig	herausnahm.	Jemand	war	ihr	gefolgt,
und	 als	 sie	 sich	 überrascht	 umsah,	 stand
Maxime	dicht	hinter	ihr.	Seine	dunklen	Augen,
umrandet	 von	 einem	 dezenten	 Lidstrich,
weiteten	sich	in	fassungslosem	Staunen,	als	er



jetzt	so	nahe	vor	ihr	stand.
Bérénice	 fühlte	 sich	 unbehaglich	 und

entfernte	 sich	 mit	 einem	 kleinen	 Schritt
möglichst	unauffällig	von	ihm,	während	sie	ihre
Blüten	 auf	 dem	 Tisch	 ausbreitete.	 Sie	 spürte
seinen	intensiven	Blick,	der	sie	nicht	loslassen
wollte,	und	sie	erschrak	über	die	Blässe	seines
Gesichts	und	die	Starrheit	seines	Blicks.	Steif
und	mit	einer	langsamen	Bewegung	streckte	er
ihr	 die	 Hand	 entgegen,	 die	 sie	 nur	 zögernd
nahm.

»Wie	heißen	Sie?«
Seine	 Stimme	 klang	 heiser,	 und	 Bérénice

bemerkte,	 dass	 die	Mitarbeiter	 das	Benehmen
des	 Designers	 ungewöhnlich	 fanden	 und	 ihn
befremdet	 beobachteten.	 »Bérénice	 Mouret.
Ich	 arbeite	 seit	 vier	 Jahren	 für	 Ihr	Haus.«	Sie
wurde	unruhig.	Was	wollte	er	von	ihr?

»Ich	 weiß,	 ich	 weiß«,	 murmelte	 er.	 »Ich
bewundere	 jedes	 Mal	 Ihre	 Arbeiten,	 sie
entsprechen	 genau	 meinen	 Visionen.	 Aber


