
nannten,	 weil	 hier	 die	 pyrotechnischen
Experimente	 stattfanden.	 Nachdem	 er	 dies	 zu
seiner	 vollen	 Zufriedenheit	 geschafft	 hatte,
zeigte	er	Laura	die	Sonne,	die	ihr	Vater	soeben
gezündet	 hatte.	 Und	 dann	 rief	 er	 voller
Triumph:	Sie	weint	überhaupt	nicht!

Das	Entsetzen	der	Familienangehörigen	und
ihre	 Schrekkensrufe	 brachen	 über	 ihn	 herein,
aber	es	störte	ihn	wenig.	Um	Himmels	willen,
die	steinerne	Freitreppe!	Das	nasse	Gras!	Und
erst	 die	 Wendeltreppe!	 Viel	 zu	 groß	 und	 zu
schwer!	 Viktor	 ließ	 sich	 widerstrebend	 das
Bündel,	 aus	 dem	 keinerlei	 Protest	 hörbar
wurde,	während	die	Sonne	mit	wildem	Zischen
ihr	Rad	schlug,	abnehmen	und	wurde	dann	vom
erzürnten	 Großvater	 ins	 Haus	 verbannt	 –
zusammen	 mit	 Laura,	 nun	 in	 den	 Armen	 der
Amme,	 die,	 obwohl	 unschuldig,	 sich	 einiges
anhören	mußte.

Dieser	Knabe	wird	uns	allen	noch	Kummer
bereiten,	 seufzte	 Tante	Minchen,	 als	 man	 aus



dem	 Fenster	 den	 zornigen	 Verweis	 des
Großvaters	 hören	 konnte,	 gekontert	 von	 der
ebenso	 zornigen	Widerrede	Viktors,	 der	 nicht
oft	genug	wiederholen	konnte,	daß	es	Unrecht
gewesen	 sei,	 Laura	 vom	 Feuerwerk
auszuschließen.	 Großes	 Unrecht.	 Schließlich
seien	Wilhelm	und	Laura	Zwillingsgeschwister.

Die	Großmutter	teilte	Viktors	Meinung.	Ja,
es	sei	ungerecht	gewesen.	Nur	weil	es	sich	um
ein	Mädchen	handle,	habe	man	nicht	das	Recht
gehabt,	 Laura	 Dinge	 vorzuenthalten,	 die	 ihr
Bruder	 haben	 dürfe.	 Schließlich	 lebe	 man	 in
Berlin	und	nicht	in	China.

Aber	 so	 ungebärdig,	 dieser	 Junge,	 und
dauernd	 diese	 Widerreden,	 klagte	 Tante
Minchen.	Ich	habe	noch	nie	gehört,	daß	einem
Kind	 in	 diesem	 Alter	 Widerrede	 überhaupt
erlaubt	 ist.	 Und	 ich	 frage	mich	 ernsthaft,	 wie
das	 sein	 wird,	 wenn	 er	 erst	 einmal	 dreizehn
oder	vierzehn	ist.

Bei	 einem	 Kind,	 das	 in	 einem	 Boheme-



Haushalt	aufwachse,	könne	man	nichts	anderes
erwarten,	 sagte	 eine	 der	 eingeladenen	 Tanten.
Schließlich	 sei	 Viktors	 Vater	 fast	 sechzig
gewesen,	als	er	diesen	Sohn	gezeugt	habe,	und
die	 Mutter	 des	 Jungen	 zwanzig	 Jahre	 jünger.
Und	 dazu	 noch	Sängerin!	Was	 die	Hagemanns
aber	nicht	sonderlich	zu	interessieren	brauche,
denn	Gott	sei	Dank	sei	man	mit	Viktors	Eltern
nur	 mäßig	 verwandt.	 Genaugenommen
eigentlich	gar	nicht.

Lauras	 frühe	 Kindheitserinnerungen	 blieben
spärlich.

Sie	war	sicher,	daß	man	ihr	das	meiste,	was
sie	später	über	sich	wußte,	erzählt	hatte.

Ganz	 sicher	 hatte	 man	 ihr	 erzählt,	 daß	 sie
und	 Wilhelm	 Bruder	 und	 Schwester	 waren,
freilich	 eine	 besondere	 Art	 von	 Bruder	 und
Schwester:	 Zwillinge,	 da	 sie	 am	 gleichen	 Tag
geboren	 seien.	 Ähnlich	 sähen	 sie	 sich	 nicht,
weil	sie	keine	eineiigen	Zwillinge	seien.	Daher



dürfe	auch	alles	so	sein,	wie	es	war,	das	heißt,
die	Geschwister	 konnten	 so	 verschieden	 sein,
wie	 sie	 nur	 wollten.	 Sie	 mußten	 weder	 zum
gleichen	 Zeitpunkt	 sprechen	 können	 oder
sitzen	und	laufen	und	sauber	sein.

Sie,	Laura,	kann	alles	 rascher	als	Wilhelm.
Sagt	 brav	 Aa,	 während	 Wilhelm	 noch	 die
Windeln	durchnäßt,	macht	 die	 ersten	Schritte,
während	Wilhelm	 sich	gerade	 einmal	mühsam
in	 seinem	 Kinderwagen	 aufsetzt,	 und	 später
kann	sie	nahezu	schon	wortreich	Konversation
machen,	 während	 Wilhelm	 sich	 noch	 mit
Gesten	 durch	 die	 Welt	 hindurchdeutet.	 Das
bedeutet,	 daß	 er	 mit	 gestrecktem	 Fingerchen
auf	die	Gegenstände	zeigt,	die	er	jeweils	haben
will.	 Ein	 Umgang	 mit	 der	 Welt,	 der	 ihm
allerdings	genau	den	gleichen	Erfolg	beschert,
wie	wenn	Laura	sagt,	daß	sie,	bitte,	Butter	und
Marmelade	haben	oder	spazierengehen	möchte.

Die	 frühesten	Worte,	 die	 sie	 hört	 und	 sofort



nachplappert	 –	 so	 erzählt	 man	 es	 ihr	 später
lachend	 –,	 sind	 Sonne,	 Sterne	 und	 Tirpitz.
Tirpitz,	 wenn	 auch	 das	 schwierigste	 der	 drei,
kann	 sie	 am	 besten,	 und	 bei	 Familienfesten
wird	 sie	 deshalb	 regelrecht	 vorgeführt.	 Man
läßt	sie	zum	x-ten	Male	Tirpitz	sagen,	kann	sich
vor	Lachen	kaum	fassen,	besonders	dann,	wenn
sie	 bei	 dem	 tz	 am	 Ende	 des	 Wortes	 eine
feuchte	 Aussprache	 hat,	 weil	 sie	 sich	 große
Mühe	 gibt,	 ihren	 Erfolg	 jedesmal	 zu
übertreffen.	Daß	Wilhelm	früher	weiß	als	sie,
was	das	Wort	bedeutet,	zählt	nicht;	sie	kann	es
aussprechen,	er	nicht.

Zunächst	 nimmt	 sie	 an,	 dieser	 Tirpitz	 sei
jemand,	mit	 dem	 ihre	 Eltern	 oder	Großeltern
befreundet	 oder	 verwandt	 sind,	 oder	 jemand
wie	 Onkel	 Erwin	 und	 Onkel	 Norbert,
Großvaters	 Freunde.	 Wilhelm,	 als	 sie	 zum
erstenmal	diese	Vermutung	äußert,	lacht	sie	aus
und	 deutet	 auf	 die	Büste	 auf	 einer	Kommode
im	Arbeitszimmer	des	Großvaters.


