
zerfallen.
Sie	fragte	sich,	ob	sie	vielleicht	unsichtbar

geworden	 war,	 eine	 junge	 Witwe,	 allein	 und
ohne	soziales	Netz,	das	sie	auffing,	und	die	nun
in	eine	ungewisse	Zukunft	aufbrach.	Weiter	als
Seattle	war	 sie	 noch	 nie	 im	Norden	 gewesen,
und	 damals	waren	 sie	 und	 Josh	 geflogen.	Der
Pilot	hatte	sie	auf	den	Crater	Lake,	den	Mount
Saint	 Helen’s	 und	 den	 Mount	 Rainier
hingewiesen,	 die	 aus	 einer	 Höhe	 von
zehntausend	Metern	allesamt	winzig	und	leicht
zu	überwinden	zu	sein	schienen.

Diesmal	 jedoch	 blieb	 Lily	 am	Boden.	 Die
Landschaft	 glitt	 in	Lebensgröße	 und	 farbig	 an
ihr	 vorbei.	 Lily	 sauste	 durch	 die	 ebenen
Agrarflächen	 im	 Herzen	 Kaliforniens	 und
machte	 dann	 halt,	 um	 im	 kühlen	 Schatten	 der
Redwood-Bäume	 des	 Natipnalparkes	 unweit
der	 Grenze	 zu	 Oregon	 eine	 Wanderung	 zu
unternehmen.	 Das	 Wissen,	 dass	 dieser	 uralte
Wald	 schon	 seit	 Millionen	 von	 Jahren	 mehr



oder	 weniger	 unverändert	 dort	 stand	 und
vermutlich	 auch	 noch	 lang	 nach	 ihrem	Tod	 da
sein	würde,	tröstete	sie.	Die	Natur	hatte	etwas
Gewaltiges	 und	 Undurchschaubares	 an	 sich,
eine	 geheimnisvolle	 Wahrheit,	 deren	 Größe
ihre	Trauer	in	die	richtige	Perspektive	rückte.

Auf	der	Fahrt	 über	die	 steilen	Bergstraßen
im	südlichen	Oregon	dachte	sie	daran,	wie	sehr
Josh	 die	 atemberaubende	 Aussicht	 auf	 den
Mount	Shasta	geliebt	hätte:	die	in	üppige	Täler
hinunterführenden	 Abhänge	 und	 die	 dicht	 an
dicht	stehenden	Kiefern.	Frei	von	den	Fesseln
der	 sichtbaren	 Welt	 konnte	 er	 ihr	 jetzt	 in
Restaurants,	 Parks,	 Raststätten	 und
Motelzimmer	 folgen.	 Er	 war	 überall	 und
nirgendwo	zugleich.

In	 einem	 Hotel	 in	 Ashland,	 spät	 in	 der
Nacht,	 wachte	 sie	 von	 seinem	 Atem	 an	 ihrer
Wange	 auf.	 Doch	 als	 sie	 sich	 umdrehte,
berührte	 sie	nur	das	Kissen,	und	der	vertraute
Schmerz	 setzte	 sich	 in	 ihrer	 Brust	 fest.	 Wie



konnte	sie	all	das	jetzt	allein	tun?	Ein	Erlebnis
war	 ihr	 stets	 unwirklich	 erschienen,	 wenn	 sie
es	nicht	mit	Josh	teilte.	War	ihr	eigenes	Leben
körperlos	 geworden?	 Sie	 glaubte,	 das	 Gefühl
für	das	eigene	Ich	zu	verlieren	und	sich	in	einen
Nebelschwaden	 zu	 verwandeln,	 der	 über	 den
Erdboden	waberte.

Wo	wollte	sie	überhaupt	hin?	Wo	würde	die
Reise	schließlich	zu	Ende	sein?	Sie	war	auf	der
Suche	 nach	 dem	wervollsten	 aller	 Ziele,	 dem
idyllischen	Ort,	über	den	sie	und	Josh	sich	so
oft	 ausgetauscht	hatten.	Wenn	sie	das	 richtige
Städtchen	 sah,	würde	 sie	 es	 erkennen,	und	 sie
war	 sicher,	 dass	 ihr	 Toyota	 Tacoma	 sie
wohlbehalten	dorthin	tragen	würde	–	mit	ihrem
Anhänger,	 in	 dem	 sie	 ihre	 wertvollste	 Habe
untergebracht	 hatte,	 die	 Dinge,	 von	 denen	 sie
sich	 bei	 der	 Haushaltsauflösung	 nicht	 hatte
trennen	 können.	 Joshs	 beste	 Kostümentwürfe
und	 all	 die	 antiken	 Schätze,	 die	 sie	 im	 Laufe
der	 Jahre	 gesammelt	 hatte.	 Pullover	 von



Chanel,	 Kleider	 von	 Halston,	 Taschen	 von
Escada	 und	 mit	 Strasssteinen	 besetzter
Schmuck.

Ihr	 Pick-up	mit	 dem	Anhänger	 brachte	 sie
den	ganzen	Weg	bis	nach	Seattle	und	dann	auf
die	Fähre	nach	Shelter	Island	mitten	im	Pudget
Sound.	 Eigentlich	 hatte	 sie	 damit	 gerechnet,
weiter	 durch	 die	Wildnis	 fahren	 und	 noch	 ein
Boot	 und	 später	 ein	 weiteres	 nehmen	 zu
müssen.	Doch	als	sie	die	Rampe	hinunter	in	das
altmodische	Städtchen	Fairport,	die	Hauptstadt
der	 Insel,	 fuhr,	 geschah	 etwas	 Seltsames.	 Die
Zeit	schien	sich	zu	verlangsamen.	Ein	silbriger
Dunst	stieg	aus	dem	Meer	auf	und	lichtete	sich
allmählich,	bis	er	schließlich	die	gusseisernen
Laternenpfähle	 entlang	 der	 Uferstraße,	 die
riesigen	 alten	 Pappeln	 und	 das	 Moos	 in	 den
Ritzen	der	 rot	 gepflasterten	Gehwege	 freigab.
Rosensträucher	 und	 Lavendelbüsche	 wiegten
sich	 in	 der	 leichten	 Herbstbrise.	 Schräg
stehende	Sonnenstrahlen	verliehen	den	Reihen



winziger	 Läden,	 jeder	 in	 einem	 antiken
Backsteingebäude	 oder	 einem	 umgebauten
Holzhäuschen	 untergebracht,	 etwas
Unwirkliches.

Sie	 fuhr	 an	 einer	 Augenarztpraxis,	 einem
Fahrradladen,	 dem	 Restaurant	 Le	 Pichet	 und
Jasmines	Buchladen	vorbei,	einem	ockerfarben
und	 weiß	 gestrichenen	 viktorianischen	 Haus,
das	auf	einer	Anhöhe	stand.

Josh	 hätte	 seine	 Freude	 an	 diesen
Inselbewohnern	 mit	 dem	 Charme	 einer
vergangenen	 Welt	 gehabt,	 die,	 gemütlich
einherschlendernd,	 die	 frische	 Morgenluft
genossen.	 Eine	 Frau	 in	 einem	 engen	 blauen
Jogginganzug	 führte	 ihren	 Golden	 Retriever
aus.	 Der	 Hund	 blieb	 an	 jedem	 Laternenpfahl
stehen.	 Ein	 weißhaariges	 Paar	 ging	 spazieren,
beide	 schauten	 immer	 wieder	 in	 die
Schaufenster	 und	 tranken	 dabei	 aus
Kaffeebechern.	 Koffein,	 das	 war	 genau	 das,
was	auch	Lily	jetzt	brauchte.


