zerfallen.

Sie fragte sich, ob sie vielleicht unsichtbar
geworden war, eine junge Witwe, allein und
ohne soziales Netz, das sie auffing, und die nun
in eine ungewisse Zukunft aufbrach. Weiter als
Seattle war sie noch nie im Norden gewesen,
und damals waren sie und Josh geflogen. Der
Pilot hatte sie auf den Crater Lake, den Mount
Saint Helen’s und den Mount Rainier
hingewiesen, die aus einer Hohe von
zehntausend Metern allesamt winzig und leicht
zu iiberwinden zu sein schienen.

Diesmal jedoch blieb Lily am Boden. Die
Landschaft glitt in Lebensgréfe und farbig an
ihr vorbei. Lily sauste durch die ebenen
Agrarflichen im Herzen Kaliforniens und
machte dann halt, um im kiihlen Schatten der
Redwood-Baume des Natipnalparkes unweit
der Grenze zu Oregon eine Wanderung zu
unternehmen. Das Wissen, dass dieser uralte
Wald schon seit Millionen von Jahren mehr



oder weniger unverdandert dort stand und
vermutlich auch noch lang nach ihrem Tod da
sein wiirde, trostete sie. Die Natur hatte etwas
Gewaltiges und Undurchschaubares an sich,
eine geheimnisvolle Wahrheit, deren Grolie
ihre Trauer in die richtige Perspektive riickte.

Auf der Fahrt iiber die steilen Bergstrallen
im stidlichen Oregon dachte sie daran, wie sehr
Josh die atemberaubende Aussicht auf den
Mount Shasta geliebt hétte: die in tippige Taler
hinunterfiihrenden Abhédnge und die dicht an
dicht stehenden Kiefern. Frei von den Fesseln
der sichtbaren Welt konnte er ihr jetzt in
Restaurants, Parks, Raststétten und
Motelzimmer folgen. Er war iiberall und
nirgendwo zugleich.

In einem Hotel in Ashland, spdt in der
Nacht, wachte sie von seinem Atem an ihrer
Wange auf. Doch als sie sich umdrehte,
beriihrte sie nur das Kissen, und der vertraute
Schmerz setzte sich in ihrer Brust fest. Wie



konnte sie all das jetzt allein tun? Ein Erlebnis
war ihr stets unwirklich erschienen, wenn sie
es nicht mit Josh teilte. War ihr eigenes Leben
korperlos geworden? Sie glaubte, das Gefiihl
fiir das eigene Ich zu verlieren und sich in einen
Nebelschwaden zu verwandeln, der iiber den
Erdboden waberte.

Wo wollte sie iiberhaupt hin? Wo wiirde die
Reise schlielllich zu Ende sein? Sie war auf der
Suche nach dem wervollsten aller Ziele, dem
idyllischen Ort, iiber den sie und Josh sich so
oft ausgetauscht hatten. Wenn sie das richtige
Stadtchen sah, wiirde sie es erkennen, und sie
war sicher, dass ihr Toyota Tacoma sie
wohlbehalten dorthin tragen wiirde — mit ihrem
Anhédnger, in dem sie ihre wertvollste Habe
untergebracht hatte, die Dinge, von denen sie
sich bei der Haushaltsauflosung nicht hatte
trennen konnen. Joshs beste Kostiimentwiirfe
und all die antiken Schitze, die sie im Laufe
der Jahre gesammelt hatte. Pullover wvon



Chanel, Kleider von Halston, Taschen von
Escada und mit Strasssteinen besetzter
Schmuck.

Ihr Pick-up mit dem Anhédnger brachte sie
den ganzen Weg bis nach Seattle und dann auf
die Féahre nach Shelter Island mitten im Pudget
Sound. Eigentlich hatte sie damit gerechnet,
weiter durch die Wildnis fahren und noch ein
Boot und spdter ein weiteres nehmen zu
miissen. Doch als sie die Rampe hinunter in das
altmodische Stadtchen Fairport, die Hauptstadt
der Insel, fuhr, geschah etwas Seltsames. Die
Zeit schien sich zu verlangsamen. Ein silbriger
Dunst stieg aus dem Meer auf und lichtete sich
allmahlich, bis er schlieflich die gusseisernen
Laternenpfdhle entlang der Uferstralle, die
riesigen alten Pappeln und das Moos in den
Ritzen der rot gepflasterten Gehwege freigab.
Rosenstrducher und Lavendelbiische wiegten
sich in der leichten Herbstbrise. Schrag
stehende Sonnenstrahlen verliehen den Reihen



winziger Ldaden, jeder in einem antiken
Backsteingebdude oder einem umgebauten
Holzhduschen untergebracht, etwas
Unwirkliches.

Sie fuhr an einer Augenarztpraxis, einem
Fahrradladen, dem Restaurant Le Pichet und
Jasmines Buchladen vorbei, einem ockerfarben
und weill gestrichenen viktorianischen Haus,
das auf einer Anhohe stand.

Josh hitte seine Freude an diesen
Inselbewohnern mit dem Charme einer
vergangenen Welt gehabt, die, gemiitlich
einherschlendernd, die frische Morgenluft
genossen. Eine Frau in einem engen blauen
Jogginganzug fiihrte ihren Golden Retriever
aus. Der Hund blieb an jedem Laternenpfahl
stehen. Ein weilShaariges Paar ging spazieren,
beide schauten immer wieder in die
Schaufenster ~und tranken dabei aus
Kaffeebechern. Koffein, das war genau das,
was auch Lily jetzt brauchte.



