
vorn erwarten würde. Für einen Moment blieb er stehen, schloss die Augen, atmete
mehrmals tief durch. Unter großer Anstrengung setzte er sein Amtsgesicht auf und
schritt über die Wiese.

»Lasst mich durch«, befahl er barsch den gedrängt stehenden Menschen. Mit den
Armen bahnte er sich den Weg nach vorn ans Wasser. Dabei keuchte er kleine
Rauchwölkchen aus.

Dicht am Wasser hielt er an. Wieder schloss er die Augen, atmete noch einmal
durch, bekämpfte unliebsame Erinnerungen. Dann sah er ins Wasser.

Mit einem Bein hing der Körper einer Frau im Gestrüpp der Uferböschung fest. Ein
ehemals weißer, nun schmutzig-grauer Strumpf umhüllte die schlanke Fessel; der Schuh
fehlte. Sacht schaukelte der Leib im Rhythmus der auslaufenden Wellen hin und her.
Der Rock ihres Kleides hatte sich auf der Wasseroberfläche zu einem Segel aufgebläht.
Die vom Körper abgespreizten Arme und Beine erinnerten an eine fliegende Gestalt.
Lange, vermutlich blonde Haare umgaben den Kopf wie ein Strahlenkranz. Das Gesicht
war nicht zu sehen.

Müller zwang sich zur Ruhe und trat noch einen Schritt näher heran. Seine
Stiefelspitzen wurden nass, als eine Welle heranschwappte. Er zog seinen Säbel und
beugte sich vornüber, stocherte mit dem Stahl an der leblosen Gestalt herum, um sie an
Land zu ziehen. Es gelang ihm nicht. Schwerfällig richtete er sich wieder auf, sah in die
Runde der Neugierigen.

Sein Blick fiel auf Lukas, den Jungen, der ihn hierher gerufen hatte. Gerade
versteckte er seinen dunklen Lockenkopf hinter dem Rücken eines kräftig aussehenden
Burschen. Müller erkannte in ihm den Bäckergesellen Sebastian Reitz, Nachbar seiner
Tante Walburga auf dem Balz.

»He, Reitz!« Er winkte zu ihm hinüber. »Komm her und zieh sie heraus!«
Zögernd folgte Reitz seinem Befehl. Die Hände tief in den Taschen seiner weiten

Hose vergraben, kam er näher. Zuerst blickte er auf die Tote herab, schob sich seine
Schirmmütze in den Nacken und überlegte. Um die Leiche packen zu können, musste er
mit den Füßen ein gutes Stück ins Wasser gehen. Er fluchte. Der Winter war lang
gewesen. Noch immer floss eiskaltes Schmelzwasser aus den Bergen den Fluss hinab
und sorgte für einen hohen Wasserstand.

Sofort zeichnete sich die Nässe dunkel an den Hosenbeinen des Bäckergesellen ab.
Unter den neugierigen Blicken der Umherstehenden gelang es ihm, die Leiche aus dem
Wasser zu ziehen. Unsanft ließ er sie am trockenen Ufer auf den Boden fallen.

»Umdrehen!«, befahl Müller.
Reitz gehorchte. Träge kippte der Körper auf die Seite. Der Bäckergeselle zerrte an

ihm, bis er endlich auf dem Rücken lag. Leer starrten die aufgerissenen Augen der Toten
in den Himmel.

»Oh Gott!«
Reitz' Schrei schreckte die Menge auf. Aufgeregtes Raunen und Flüstern erscholl.

Müller wandte sich ab. Der Anblick des Leichnams ekelte ihn. Übelkeit stieg ihm die
Kehle hinauf. Gleichzeitig wurde ihm bewusst, dass er die nun folgende Geschichte
schon sehr gut kannte. Ihm graute vor dem, was passieren würde. Nein, das durfte er



nicht zulassen. Es durfte nicht ein weiteres Mal so weit kommen. Dieses Mal musste er
rechtzeitig etwas tun. Er war nun die Amtsperson.

Er zwang sich, wieder hinzusehen. Die Haut der Toten schimmerte grünlich blau, das
Gesicht war aufgedunsen. Trotz der Entstellung kam es ihm bekannt vor. Sie stammte
aus Boppard, da war er sich ganz sicher.

»Lieselotte!«
Die Stimme des Bäckergesellen ähnelte einem Krächzen. Langsam sank er neben der

Toten auf den Boden nieder.
»Lieselotte?«, fragte Müller.
Reitz schlug die Hände vors Gesicht und begann zu weinen. Sein breiter Rücken

bebte, Klagelaute ertönten. Müller fasste ihn an den Schultern, zog ihn hoch, von der
Toten weg. Widerstrebend ließ er es geschehen.

»Welche Lieselotte?«
»Lieselotte Weinand«, stieß Reitz hervor, wischte sich mit der Hand über die Augen.

»Die Älteste von Weinands aus der Bingergasse, von den Fassbindern.«
Entsetztes Murmeln ringsherum. Die Neugierigen traten zwei Schritte zurück,

wisperten hinter vorgehaltener Hand mit denjenigen, die hinter ihnen standen und
weniger sehen konnten.

»Gott steh uns bei!« Hastig bekreuzigte sich ein Mann.
Der Bäckergeselle stierte eine Weile ins Leere. Plötzlich durchlief ihn ein Zittern.

Er gab sich einen Ruck, drängte die Menschen zur Seite und stürmte rheinaufwärts
davon.

Schweigend sahen sie ihm nach. Müller hatte unterdessen seine Würde
zurückgewonnen und besann sich auf seine Pflichten.

»Ruf einer den Kreisphysikus!«, befahl er.
Energisch schob er die Neugierigen weg, die sich nun wieder dichter um die Tote

scharten. Jeder wollte einen Blick auf die Frau erhaschen, die auf so schreckliche
Weise ihr Ende gefunden hatte.

Lukas Weber folgte Müllers Aufforderung und rannte davon.

Die Tischlerwerkstatt in der Franziskanerstraße lag in frühmorgendlichem
Dämmerlicht. Einige Öllampen sorgten für spärliche Beleuchtung. Durch die offenen
Türen fiel von der Gasse her das erste Tageslicht herein und versprach baldige Erlösung
von dem tristen Grau. Trotz der frühen Stunde erfüllte rege Geschäftigkeit den Raum,
der sowohl als Lager als auch als Werkstatt diente. Ein gutes Dutzend Männer arbeitete
darin und im angrenzenden Hof, jeder auf die ihm vom Meister zugewiesene Aufgabe
konzentriert. Die offensichtliche Enge behinderte sie kaum; jeder kannte seinen Platz.

Wie jeden Morgen schritt Franz, der älteste der vier Thonet-Söhne, die Reihe der
Gesellen ab, um sich von der Richtigkeit ihres Tuns zu überzeugen, bevor sein Vater in
der Werkstatt auftauchen würde.

»Bonnschur«, grüßte der Zwanzigjährige die beiden Gesellen, die gleich neben dem
Hoftor Leisten aus Kirschholz mit der Säge zurechtschnitten. Eine Weile sah er ihnen



dabei über die Schultern.
»Nicht so dick!«, herrschte er einen von ihnen an. »Das gibt nur unnötigen Abfall

beim Hobeln!«
Er entriss ihm das Stück Holz und brach es über dem Knie entzwei. Dann schmiss er

die Reste zu Boden.
»Ihr seid zu nichts zu gebrauchen!«, schrie er.
Zwei Lehrlinge, die zugesehen hatten, sprangen erschrocken zur Seite. Dennoch traf

das weggeworfene Holz einen von ihnen am Schienbein. Es war Franz' Bruder, der
zweitälteste der Thonet-Söhne. Rasch biss er sich auf die Lippen, um nicht
aufzuschreien. Sein bester Freund, Jacob Henrich, grinste, sichtlich froh darüber, dass
es nicht ihn selbst getroffen hatte.

»He du, wo bleibt das Holz?«, rief ihm da schon ein anderer Geselle zu, der an der
Hobelbank auf die Leisten wartete. »Träum nicht vor dich hin! Schaff mir Nachschub
heran!«

Jacob zuckte zusammen und beeilte sich, seiner eigentlichen Aufgabe wieder
nachzukommen.

Franz, der ihn genau beobachtete, wusste, dass Jacob nichts so sehr fürchtete, als vor
ihm in schlechtem Licht dazustehen. Zufrieden nickte er dem Gesellen zu, der Jacob
gescholten hatte. Auf einige von ihnen war wirklich Verlass. Die sorgten ohne Ansehen
der Person für Ordnung in der Werkstatt. Und klare Ordnung war bei ihnen oberstes
Prinzip.

Er ging weiter. Ein Geselle tauchte die ersten Leisten in eine Wanne mit
köchelndem Leim, die in einem Wasserbad über dem offenen Feuer stand. Penetranter
Verwesungsgeruch zog von dort durch den Raum. Franz nahm ihn kaum wahr; längst
hatte er sich an den Gestank gewöhnt.

Draußen im Hof hantierten mehrere Gesellen an schweren Holzformen herum, von
einem Altgesellen mit strenger Miene überwacht.

»Passt auf, dass ihr die Richtigen nehmt«, mahnte Franz. »Und dass ihr die Lamellen
in Faserrichtung biegt. Nicht so wie vorgestern. Einen solchen Schnitzer können wir uns
nicht erlauben. Es fehlen uns ohnehin noch einige Sessel aus Kirschholz für die
Ausstellung nächste Woche in Koblenz. Wenn heute wieder etwas schief geht, dann
schaffen wir das nicht rechtzeitig. Der Leim muss schließlich noch drei Tage trocknen.«

Der Altgeselle, der die anderen beaufsichtigte, nickte. Er war zwar um einige Jahre
älter als Franz, dennoch stellte er seine Anweisungen nie in Frage. Noch einer, dachte
Franz, auf den ich mich verlassen kann. Er klopfte ihm auf die Schulter und ging wieder
in die Werkstatt zurück.

»Gleich müssen alle mit anpacken, das Fuhrwerk zu beladen!«, rief er über das Sägen
und Hobeln hinweg den emsig arbeitenden Männern zu. »Mein Vater hat es für halb acht
bestellt. Um neun muss es fahren, damit die Möbel noch rechtzeitig in Mainz bei der
Messe ankommen.«

Gerade wollte er zum Hobel greifen, als eine kräftige Gestalt von der Gasse in die
offene Werkstatt stürzte.



»Werden hier schon wieder diese ekligen Knochen ausgekocht?«, schrie der Mann
wütend. »Es stinkt wie die Pest. Das ist verboten! Ich laufe gleich zum Wachtmeister!«

Franz Thonet fuhr herum und musterte den Eindringling abfällig. Volck, der Nachbar
aus dem winzigen Fachwerkhaus schräg gegenüber, stand bebend vor Zorn im Eingang.
Sein mächtiger Körper steckte in der für Zimmerleute typischen dunklen Kleidung. Der
breitkrempige Hut, der ihm schief auf dem Kopf saß, verfinsterte sein Gesicht.
Lediglich die goldenen Knöpfe an dem schwarzen Kamisol blinkten im Schein der
Lampe neben dem Eingang hell auf.

»Beruhigen Sie sich, Volck!«, sagte Franz. »Wir machen hier nur das Leimbad für die
Leisten.«

»Nur das Leimbad – dass ich nicht lache! Es stinkt wie die Pest, Thonet! Erzählen
Sie mir nichts, Sie kochen hier doch wieder Leim! Wären Sie mit Ihrer Werkstatt doch
nur in der Walpurgisgasse geblieben! Dann wären wir hier von dem Gestank verschont.«

»Wir sind seit Jahren gute Nachbarn, Volck. Bislang haben Sie sich nie beklagt. Den
Leim stellen wir außerdem schon seit gut zwei Jahren draußen in der Michelsmühle her.
Dazu haben wir eine Konzession von der Bezirksregierung in Koblenz, wie Sie wissen.«

»Es ist mir egal, was Sie von wem haben. Meine Frau ist schwerkrank«, knurrte
Volck. »Bei dem Gestank geht sie zugrunde!«

Franz sah, wie der Zimmermann mit zusammengekniffenen Augen den Gesellen
verfolgte, der gerade mit einigen Tafeln hellen Leims vom Hof zur Werkstatt hereinkam
und dicht an ihm vorbei zur Feuerstelle hinüberging. Dort bewachte ein anderer die
hochwandige Wanne, in der sich die Leisten im Leimbad befanden. Der erste Geselle
legte die Tafeln vorsichtig ab und schnüffelte angewidert in die Luft, der Zweite lachte
auf.

Obwohl sich direkt über dem Ofen ein Rauchabzug befand, zog der süßliche Geruch
durch den ganzen Raum. Alle Vorsichtsmaßnahmen nutzten nichts: Der penetrante
Geruch nach Glutinleim setzte sich überall in der Werkstatt und sogar draußen in der
Franziskanergasse fest.

Als Franz dem Zimmermann erklären wollte, warum er nichts dagegen tun konnte,
platzte der mit einem weiteren Vorwurf heraus: »Offenes Feuer ist auch nicht erlaubt.
Was denken Sie, wie schnell das hier brennt? Überall Holz und Sägespäne! Sie sind
verrückt, mitten in der Stadt so zu arbeiten! Zusperren sollte man Ihnen die Werkstatt,
und zwar sofort!«

Franz zuckte zusammen. Kaum einer der Handwerker in der Stadt beachtete die
strengen Vorschriften.

»Volck, Sie selbst lagern Ihr Holz auch gleich neben der Küche. Bei Ihnen kann
genauso schnell etwas passieren wie bei uns«, versuchte er es gütlich.

»Bei mir stinkt es aber nicht so.«
Es war deutlich zu hören, dass er sich auf dem Rückzug befand. Wenn Franz es

geschickt anstellte, konnte er den Zimmermann von einer Beschwerde beim
Polizeidiener abbringen. Fieberhaft grübelte er: Hatte ihm gestern nicht jemand erzählt,
dass Volck sich für diesen Tag den Platz südlich der Stadtmauer als Zimmerplatz
reserviert hatte? Sicher hatte er zwar gerade genug Geld, um seinen abendlichen



Schoppen im Gasthaus »Zum Rosenkranz« zu bezahlen, aber es reichte bestimmt wieder
nicht, um genug Hilfskräfte für den Zimmerplatz anzuheuern. Das war bei Volck immer
so.

»Ich schicke Ihnen nachher drei oder vier unserer Gesellen zum Angert hinüber. Die
können Ihnen helfen, Ihre Holzlieferung zurechtzuschneiden«, schlug Franz vor.

Schneller als erwartet zeigte sein großzügiges Angebot unentgeltlicher
Nachbarschaftshilfe Wirkung.

»Nach Mittag kann ich sie gut gebrauchen. Dann kommt die Fuhre vom Hunsrück
an«, lenkte Volck ein.

»Das passt uns gut. Heute früh müssen wir einen Wagen beladen und brauchen dafür
alle unsere Gesellen.«

Franz wartete nicht mehr, wie Volck diese Erklärung aufnahm. Schon ging er in den
hinteren Teil der Werkstatt, wo er seinen Vater die schmale Stiege aus dem ersten Stock
herunterkommen sah. Hastig erstattete er ihm dort einen ersten Bericht über den Stand
der Dinge in der Werkstatt.

Als er seinem Vater ins Gesicht blickte, erschrak er. Dunkle Ränder unter den Augen
verrieten, dass der Tischlermeister wieder einmal eine schlechte Nacht hinter sich
hatte.

»Geht es dir gut, Vater?«, fragte Franz besorgt.
»Mir schon«, erwiderte Michael Thonet. »Aber du weißt, wie es um unsere kleine

Theresia bestellt ist. Eure Mutter hat sie die ganze Nacht herumgetragen. Sie findet
keine Ruhe mehr.«

Tränen standen in seinen dunklen Augen.
»Der Herrgott gönnt uns einfach kein Mädchen. Warum nur, Franz? Schon das

Sechste, das wir gewiss bald zu Grabe tragen müssen. Nie sehen wir eines älter als ein
Jahr werden. Was haben wir nur getan? Und immer nur die Mädchen! Ich hoffe nur, dass
eure Mutter diesen Kummer übersteht.«

Franz nickte hilflos. Dann rang er sich ein aufmunterndes Lächeln ab.
»Hier unten ist alles in bester Ordnung, Vater.«
»Was wollte Volck schon wieder?«, fragte Michael Thonet und krempelte sich die

Ärmel seines weißen Leinenhemdes auf, um an der Hobelbank mit anzupacken.
»Der Leim stinkt ihm mal wieder zu sehr«, sagte Franz. »Wahrscheinlich hat er aber

nur darauf spekuliert, dass wir ihm ein paar Handlanger schicken. Er erwartet eine neue
Holzlieferung vom Hunsrück und hat dafür den Angert reserviert. Wie immer hat er
allerdings vergessen, sich auch ausreichend Männer für die Arbeit zu besorgen.«

»Wie viele Leute hast du ihm zugesagt?«
»Drei oder vier.«
»Bist du verrückt?« Der alte Thonet geriet in Wut. Sein Bart zitterte.
»Er braucht so viele, wenn er ein ganzes Fuhrwerk erwartet«, rechtfertigte sich

Franz.
»Und was ist mit uns? Wer belädt unsere Fuhre? Hast du vergessen, dass wir gleich

einen ganzen Wagen Möbel nach Mainz schicken müssen?«
»Beruhige dich, Vater! Volck braucht die Leute erst heute Nachmittag.«


