
heut schon meinen Rapport beim Herrn Polizeidirektor.«
Kurz tippte er mit dem rechten Zeigefinger an seinen Zylinder und drehte sich um.
»Wart noch einen Moment«, hielt sein Freund ihn am Arm zurück. »Dass du mehr

brauchst, um in der Sach gegen die Dachauer Bank zu ermitteln, weiß ich, aber ich hab
leider nichts, was ich dir noch in die Hand geben könnt. Doch schau: Seit alle Welt
drauf aus ist, bei der Spitzeder und ihrer Bank das große Glück zu machen, sind s' alle
wie narrisch. Keiner denkt mehr drüber nach, was er tut. Ein jeder hat nur noch das
schnelle Geld im Sinn. Wie die Heuschrecken fallen s' bei uns ein, sogar von draußen
vom Land kommen s' rein, erst von Dachau daher hat s' ja ihren schönen Namen –, längst
aber von überall her. So wie die drei armen toten Burschen hier wahrscheinlich auch.
Als ob's was umsonst gäb. Aber so was kann's nicht geben, nie und nimmer nicht. Keiner
schenkt einem was. Ein jeder will am End irgendwas davon haben, wenn er einem andern
was Gutes tut. Wir zwei wissen's schon lang: Das mit der Dachauer Bank ist ein
riesengroßer Schwindel. Ein böses Erwachen wird's eines Tages deswegen noch geben.
Und vor dem Tag graust's mir jetzt schon! Umso wichtiger, dass wir von der
Gendarmerie und ihr von der Polizei rechtzeitig drauf schauen, was sich tut, bevor's zum
ganz großen Knall kommt. Und das mit den toten Burschen, das ist so eine Sach, Thiel,
wegen der ich aufhorch. Könnt doch gut sein, dass die wirklich was mit der Bank und
der ganzen Gier nach dem großen Geld zu tun haben.«

»Was die Bank und den möglichen Schwindel angeht, magst recht haben, Gersthofer.
Da stimm ich dir in allem zu. Aber dafür brauch ich mir trotzdem noch lang keinen
Toten im Gebüsch nicht anzuschauen. Solang du bei den toten Burschen nichts
Handfestes findest, was eindeutig mit der Dachauer Bank zu tun hat, kann ich nichts tun.
Schon seit Monaten haben wir von der Polizei ein Aug auf die Spitzeder und ihr Treiben.
Dass an der ganz gehörig was faul ist, wissen wir sowieso schon lang. Bislang aber gibt's
nix, weshalb man ihr das Handwerk legen könnt. Glaubst gar nicht, was wir schon alles
probiert haben: Gewerbeanmeldung, Betreiben von Bankgeschäften, korrekte
Buchführung und so weiter, nix davon hat was gebracht. Immer hat s' sich einsichtig
gezeigt und war ernsthaft drum bemüht, den Behörden zu Diensten zu sein und nix
Falsches mehr zu tun. Wennst mich fragst: Die Spitzeder weiß immer ganz genau, was
sie tut und was sie besser bleiben lässt. Vor allem weiß sie ganz genau, wie s' die
Behörden an der Nase herumführen kann und wie s' derweil trotzdem den gutgläubigen
Menschen das mühsam ersparte Geld aus den Taschen zieht. Eine ganz eine Raffinierte
ist das. So was Offenkundiges wie einen Mord wirst ihr und ihren Leut nie und nimmer
nicht nachweisen können. Darauf verwett ich mein Gehalt!«

Er erschrak selbst, wie sehr er sich in Rage geredet hatte. Etwas außer Atem schwieg
er, tupfte sich mit seinem Taschentuch über die Stirn. Nachdenklich richtete er den
Blick ins Weite, ließ seine Augen über die großzügigen Wiesenflächen wandern. Weiter
hinten schälte sich der Hügel mit dem strahlend weißen Monopteros heraus. Über dem
Boden hing noch der frühmorgendliche Dunst, das Gras war feucht. Heiser krächzend
plusterte sich eine Krähe in der Spitze eines Kastanienbaums auf. Eine Gruppe
schnatternder Gänse brach von Osten her auf die gegenüberliegende Wiese ein. Mit lang
vorgerecktem Hals flog eine voraus, in wohlgeordneten Reihen gefolgt von der



restlichen Schar. Schwungvoll zogen die großen Vögel noch eine Kurve über den
aufklarenden Himmel, bevor sie zum Landen ansetzten. Dazu streckten sie die dürren
Beine aus, ruderten mit den Schwingen, glichen mit dem Körper aus, bis sie in der
bestmöglichen Position aufkamen, ein paar Schritte weiterliefen, endgültig abbremsten
und stehen blieben, ganz ordentlich eine nach der anderen. Eine jede kannte ihren Platz,
keine versuchte, aus der Rangordnung auszuscheren.

»Bei allem Misstrauen«, riss Thiel sich von dem Schauspiel los, »eins musst
zugeben: Der Herrgott scheint bislang ein recht wohlwollendes Aug auf die Spitzeder
und ihre Bank zu haben. Trotz aller Prügeleien und der kopflosen Gier der Leut. Bis
jetzt ist's alleweil gut gegangen mit den Geldeinlagen. Ein jeder, der hundert Gulden zur
Spitzederin hinbringt, kriegt spätestens nach zwölf Wochen mindestens
hundertvierundzwanzig dafür raus. Auf sechsundneunzig Gulden Zins für hundert Gulden
Einlage kommt er so aufs Jahr, also fast das Doppelte von dem, was er am Anfang
'neingesteckt hat. Das ist doch ein kleines Wunder.«

Wie zum Trost legte er seinem Freund die Hand auf die Schulter. Gersthofer wirkte
erschöpft und müde, als zerstöre er ihm mit der Bemerkung mehr als nur eine Theorie
über den möglichen Täter.

Rasch fuhr er deshalb fort: »Kein Wunder aber ist's, dass alle was davon haben
wollen. Reich werden und sich verbessern, das will doch ein jeder. Und die Spitzeder
hat's bislang noch immer geschafft, die Beträg, die die Leut zu kriegen haben, am End
auch wirklich auszuzahlen. Keinen von ihrer Kundschaft hat s' bislang hängen lassen.
Den kleinen Leut hilft s' also wirklich, ein bisserl vorwärtszukommen im Leben. Dank
ihrer Hilfe ist so manch einer schon vom hintersten Platz der Gesellschaft ein gutes
Stück weit nach vorn gerutscht. Eine andere Chance bleibt ihm im Leben oft auch gar
nicht. Deshalb sag ich dir, Gersthofer: Solang die Spitzeder nicht mit einem Prügel oder
einem blutigen Messer daneben steht, so lang können wir zwei ihr nix anhaben, selbst
wenn wir zehn Leichen im Gebüsch finden. Was die mit dem allem wirklich zu tun
haben, das kannst mir ja nicht mal selbst erklären.«



Mittwoch, 25. September 1872

Als sich die dunkle Eichentür an dem gelb getünchten Wohnhaus öffnete, wurde es
unruhig in der Straße. Ohnehin warteten die Leute schon viel zu lang drauf, dass sich da
vorn endlich was tat. Jetzt aber wollte natürlich ein jeder sehen, was genau da passierte.
Von allen Seiten schoben und drängten sie gleichzeitig nach vorn. Manch einer versetzte
dem Nächststehenden sogar einen kräftigen Hieb mit dem Ellbogen, um sich mehr Platz
zu verschaffen, oder rannte ihn gleich ganz um, ohne ihm hinterher wieder auf die Füße
zu helfen. Eigentlich waren es sowieso viel zu viele Menschen, die sich seit den frühen
Morgenstunden in der engen Schönfeldstraße eingefunden hatten. Die bunte Menge aus
alten und jungen, einfach und gut gekleideten Leuten, Männern wie Frauen, war eine
gute Mischung aus den verschiedensten Schichten der Bevölkerung. Kaum zu glauben,
dass sie alle es über Stunden so friedlich dicht beieinander ausgehalten hatten, nur um
einen kurzen Blick auf die Inhaberin der Dachauer Bank zu erhaschen.

Toni Schachner, besser bekannt als die Schachnerin, spitzte amüsiert den Mund. Seit
geraumer Zeit schon beobachtete sie von der gegenüberliegenden Straßenseite, was
sich vor dem Haus mit der Nummer neun abspielte. Manch einem blieb sicherlich vor
Schreck die Luft weg, wenn er so eingeklemmt zwischen Vorder- und Hintermann den
Boden unter den Füßen verlor. Allzu gut erinnerte sich die Schachnerin an ähnliche
Erlebnisse dieser Art aus dem letzten Frühjahr. Die berühmte Wallfahrt der Spitzeder
hatte sie nach Altötting gelockt. Hart musste sie um ihren Platz gleich vorn an der
Absperrung zur Kirche kämpfen. Blaue Flecken und aufgeschürfte Ellbogen waren der
Lohn für einen ganzen Tag Warten und einen flüchtigen Blickkontakt mit der Frau, die
vielen in Bayern bereits selbst als eine Art Heilige galt. Wie hatte die das nur geschafft?
Auf der Theaterbühne war sie mehr als einmal ausgebuht worden, am Ende ihrer
Karriere setzte das Pfeifen und Johlen bereits ein, lang bevor sie auch nur einen Fuß auf
die Bretter setzte. Seit sie sich bei den kleinen Leuten allerdings gegen hohe Zinsen
Geld lieh, lagen die ihr überall zu Füßen. Selbst die feinen Herrschaften, ganz zu
schweigen von den Offizieren und höheren Beamten, zeichneten angeblich bei ihr
Wechsel. Gerade die hatten sie doch vor kaum mehr als drei Jahren noch von der Bühne
gezerrt! Die Schachnerin stieß einen bewundernden Pfiff aus. Bevor sie in längeres
Grübeln verfallen konnte, wurde ihre Aufmerksamkeit wieder ganz von den Ereignissen
weiter vorn angezogen.

Vor dem Haus wurden die ersten Unmutsäußerungen laut. Dabei war noch lange nicht
zu erkennen, ob überhaupt jemand und wenn ja, wer, aus dem Haus auf die Straße treten
würde. Trotz des Gedränges blieb ein respektvoller Abstand von einigen Fuß um Eingang
und Equipage frei. Niemand wagte sich über die unsichtbare Bannlinie.



Der livrierte Kutscher griff in die ledernen Zügel, die Pferde schüttelten die
Mähnen, das Zaumzeug klirrte. Im milden Schein der vormittäglichen Septembersonne
glänzte das Fell der vier Rappen. Ein leichtes Zittern lief über die Flanken der Tiere, die
Hufe scharrten über den festgetretenen Lehmboden.

»Die Spitzederin!«, raunte es ehrfürchtig von den vorderen Reihen nach hinten. Auf
einen Schlag wurde es ringsumher still. Die Männer nahmen die Kopfbedeckung ab, die
Frauen stellten sich auf die Zehenspitzen.

»Ihre Leut hat s' gut im Griff«, stellte die Schachnerin bewundernd fest und reckte
den Kopf ebenfalls noch ein Stück weiter in die Höhe. »Lang bevor s' zu sehen ist,
schwenken s' schon die Hüt und jubeln.«

»Gelernt ist halt gelernt«, kommentierte ihr Begleiter, ein nicht sonderlich großer,
dafür umso drahtiger wirkender Mann mittleren Alters. Seinen abgewetzten Hut schien
er wie aus Trotz auf dem Kopf zu behalten. Auf dem nahezu kahlen Schädel rutschte er
ohnehin bis zu den riesigen Fledermausohren hinunter. Kinn und Nase sprangen unter
der Krempe weit hervor, sonst war nicht viel von seinem Gesicht zu erkennen.

»Recht hast, Hufnagl«, stimmte die Schachnerin zu. »Was eine echte
Hofschauspielerin ist, die weiß genau, wie s' sich der Menge zeigt, auch wenn s' auf der
Bühne keinen sonderlich großen Erfolg nicht gehabt hat.«

Mit einem Lächeln auf den schmalen Lippen verfolgte sie, wie nun tatsächlich eine
Frau aus der Eingangstür heraustrat. Die eckigen, wenig damenhaften Bewegungen, mit
der sie zu dem blumengeschmückten Landauer trat, hätte sie selbst auf die allergrößte
Entfernung hin erkannt. So unentschlossen schwankte nur Adele Spitzeder zwischen
zierlichen Damen- und kräftig ausholenden Männerschritten. Ein Wunder, dass das
bislang noch in keinem der überall kursierenden Witzbilder aufgegriffen worden war.
Dagegen fand das goldene, mit bunten Steinen besetzte Kreuz, das auch an diesem
Vormittag wieder auf der flachen Brust der Spitzeder prangte, gemeinhin viel zu viel
Beachtung.

»Eine Schönheit ist s' grad nicht. Schaut mehr wie ein Mann als wie eine echte Dame
aus.«

»Als ob's darauf noch ankäm.«
Hufnagl schüttelte leicht den Kopf. Die Schachnerin sagte nichts mehr, sondern

verfolgte stumm, was sich da vorne noch abspielte.
Bevor sie in dem offenen Wagen Platz nahm, verharrte Adele Spitzeder einen

Moment stehend in dem offenen Landauer und winkte huldvoll in die Zuschauermenge.
Die breite Krempe ihres Huts warf einen gnädigen Schatten über die viel zu harten
Gesichtszüge. So war nicht zu erkennen, ob sie über den Menschenauflauf freudig
lächelte oder sich darüber grämte. Ihren Bewunderern schien das einerlei. Wie auf
Kommando erschallte von mehreren Seiten gleichzeitig »Vivat!« und »Hoch!« Die so
Gefeierte nahm mit einer knappen Verbeugung Platz und gab dem Kutscher das Zeichen
anzufahren. Die Peitsche knallte, die Rappen wieherten. Schwankend setzte sich der
Landauer in Bewegung und fuhr Richtung Ludwigstraße davon. Einige Leute liefen Hüte
schwenkend und winkend ein Stück nebenher, der Großteil allerdings formierte sich zu
der üblichen langen Schlange vor dem Haus. Geduldig warteten sie wie jeden Tag auf



Einlass, um große Summen Erspartes gegen das Versprechen hoher Zinsen bei der
ehemaligen Schauspielerin anzulegen.

»Gehst nicht noch mit 'nüber zum Platzl?«, fragte die Schachnerin den neben ihr
ausharrenden Hufnagl. »Sogar eine richtige Kapelle soll nachher aufspielen. Wenn die
verehrte Frau Spitzeder höchstpersönlich ihre Volksküche eröffnet, wird wohl einiges
geboten. Freibier gibt's auch, hab ich gehört, und Suppe und Würstl, so viel du zwingen
kannst.«

»Muss leider drauf verzichten. Drüben gibt's genug zu tun«, entgegnete er und wies
mit dem spitzen Kinn auf die andere Straßenseite hinüber. »'s Geschäft muss halt
weitergehen, auch wenn die Gnädige heut mal wieder ihren großen Tag als Wohltäterin
hat. So mondäne Auftritt, die wo sie als Heilige zeigen, liebt s' ja ganz besonders. Vor
allem weil's wieder viel neue Kundschaft vom Land anzieht, die wo nicht nur die
Spitzederin leibhaftig sehen, sondern auch ein Geld bei ihr anlegen wollen.«

»Na, na, na, wirst dich doch wohl nicht beschweren wollen, dass es was zu tun gibt
für dich.« Scherzhaft drohte sie ihm mit dem Zeigefinger. »Lebst doch alleweil ganz gut
von der Spitzederin ihrer vielen Kundschaft.«

Sie lächelte noch breiter. Den Hufnagl foppte sie gern. Der wusste, wie man so was
zu nehmen hatte.

»Du schließlich auch.«
Er lächelte sie ebenfalls breit an und wandte sich nach rechts, wohl, um mit seinen

krummen Beinen hinüber zum Haus der Spitzeder zu gehen. Mit einem raschen Schritt
versperrte sie ihm den Weg. Bevor er sich dagegen wehren konnte, legte sie einen Arm
um seine dürren Schultern und schmiegte sich eng an ihn.

»Schon, aber so ein regelmäßiges Einkommen wie deins, das du jetzt als
Oberschreiber bei der Spitzederin hast, würd mir auch nicht schlecht anstehen. Eine
Frau wie mich wird s' sicher gut in ihrem Haus brauchen können. Kannst meine
Qualitäten doch aus eigener Erfahrung empfehlen, oder?«

Frech zwickte sie ihn an einer sehr empfindlichen Stelle weit unterhalb des
Bauchnabels.

»Weißt nicht zufällig, ob sich bei ihr nicht grad mal was Langfristiges für mich
auftun tät?«

Das Grinsen auf Hufnagls Gesicht verschwand. Hastig schälte er sich aus der
Umklammerung und trat zwei Schritte weg.

»Grad tut sich gar nix. Wenn was frei wird, sag ich's dir. Kannst dich auf mich
verlassen. Als Agentin lebst bislang doch auch nicht schlecht, oder? Siehst's ja: Tag für
Tag kommen mehr Leut, die wo ihr Glück mit den Wechseln der Spitzederin machen
wollen. Wennst die Augen aufmachst und fleißig bist, kannst tüchtig dran mitverdienen.
Lumpen lässt sich die Frau Spitzeder sowieso nicht, wenn s' Schmusern wie dir ihre
Provisionen zahlt. Das musst schon ehrlich zugeben.«

»So üppig ist's auch wieder nicht.« Die Schachnerin schnaubte verächtlich. »Mit
deiner Hilf könnt's gut noch ein bisserl mehr sein.«

»Kriegst mal wieder den Hals nicht voll, oder? Gib dich lieber zufrieden mit dem,
was du hast, und sei nicht so gierig. Am End rechnet sich das nie.«


