
ein	wenig	höher,	als	sie	uns	einander	vorstellt.
Die	 erste	 Frau,	 erfahre	 ich,	 die	 mit	 dem
ehrlichen	 Lächeln	 und	 den	 dunkelbraunen
Augen,	 die	 zu	 ihrem	 kurzgeschnittenen	 Haar
passen,	 ist	 Donna	 Walsh,	 die	 Leiterin	 des
Frauenhauses.	 Die	 zweite	 Frau,	 die	 nicht
abwartet,	bis	die	Beraterin	so	weit	ist,	teilt	mir
mit,	 sie	 sei	 Abigail	 Burgess	Wynne	 und	 säße
im	 Vorstand	 des	 Frauenhauses.	 Beide	 sind
attraktiv,	 aber	 Abigail	 Burgess	 Wynne	 ist
schön,	beeindruckend	schön.	Groß	gewachsen,
gut	 gekleidet,	 Achtung	 gebietend,	 mit
platinweißem	 Haar,	 das	 in	 ihrem	 Nacken	 zu
einem	 strengen	 Pferdeschwanz
zusammengefasst	 ist,	 mit	 hohen
Wangenknochen,	 gewölbten	 Augenbrauen	 und
reiner	 Haut;	 im	 Alter	 irgendwo	 zwischen
fünfzig	und	siebzig.

Donna	Walsh	streckt	die	Hand	aus,	und	als
ich	sie	schüttele,	 legt	sie	die	zweite	Hand	auf
meine.	 Die	 Geste	 überrascht	 mich	 und	 ich



muss	 mich	 bremsen,	 um	 meine	 Hand	 nicht
zurückzuziehen.	 Es	 ist	 so	 lange	 her,	 dass	 ich
mitfühlend	berührt	wurde.	Ich	weiß	nicht	recht,
wie	 ich	 reagieren	 soll.	 »Hallo,	 Ivy.
Willkommen.	Nett,	Sie	kennenzulernen.«

»Danke.	Ganz	meinerseits.«	 In	 letzter	 Zeit
hatte	ich	wenig	Verwendung	für	gute	Manieren,
aber	ich	weiß	noch,	wie	es	geht.

»Leslie	 wird	 das	 Aufnahmegespräch	 mit
Ihnen	 führen?«,	 fragt	 sie	 und	 sieht	 die	 junge
Beraterin	an,	woraufhin	diese	nickt.	»Dann	sind
Sie	 in	 guten	 Händen.	 Ich	 hoffe,	 wir	 werden
Ihnen	helfen	können.«

Abigail	 Burgess	 Wynne	 zieht	 ihre
Augenbrauen	 nach	 ganz	 oben,	 als	 sie	 die
Leiterin	 unterbricht.	 »Ach,	 machen	 Sie	 sich
keine	Sorgen«,	sagt	sie	streng.	»Ich	bin	sicher,
dass	wir	Ihnen	helfen	können.«

In	 Leslies	 Büro	 nehme	 ich	 Platz	 in	 einem
festen,	 aber	 gemütlichen	 Sessel	 ihrem
Schreibtisch	 gegenüber.	 Ich	 beobachte,	 wie



Leslie	 immer	 wieder	 den	 Druckknopf	 ihres
Kugelschreibers	 mit	 dem	 Daumen	 betätigt,
während	 sie	 die	 Formulare	 ausfüllt	 –	 Name,
Name	der	Kinder,	Geburtsdaten	und	so	fort.	Sie
klickt	 nach	 jeder	meiner	Antworten	mehrfach
mit	dem	Kugelschreiber.

Das	 Klicken	 erinnert	 mich	 an	 Bethanys
billige	 Plastikkastagnetten.	 Sie	 hat	 immer	 die
Nussknacker-Suite	 aufgelegt,	 sich	 die
Kastagnetten	 gegriffen,	 die	 Arme	 über	 den
Kopf	 gereckt	 und	 sie	 zusammenklackern
lassen,	 dazu	 drehte	 sie	 sich	 wie	 eine
Flamencotänzerin	 im	 Kreis.	 Sie	 liebte	 diese
Dinger.	 Ich	 wünschte,	 ich	 hätte	 sie
mitgenommen,	 aber	 wir	 hatten	 nicht	 genug
Zeit.	Wir	mussten	so	viel	zurücklassen.

Ihr	 fällt	 auf,	 dass	 mir	 ihr
Kugelschreibergeklicke	 auffällt.	 Daraufhin
lacht	sie	und	gibt	zu,	was	 ich	bereits	vermutet
habe.	 Sie	 ist	 neu	 hier	 und	 hat	 gerade	 ihre
Ausbildung	 abgeschlossen.	 Ich	 bin	 ihre	 erste



Kundin,	 jedenfalls	 die	 erste,	 um	 die	 sie	 sich
ganz	allein	kümmert.

»Es	 muss	 schön	 sein,	 einen	 neuen	 Job	 zu
beginnen.«

»Das	 ist	 es,	 aber	 es	 wäre	 noch	 schöner,
wenn	solche	Jobs	nicht	nötig	wären.«	Sie	zuckt
mit	 den	 Achseln.	 »Lassen	 wir	 das,	 zurück	 zu
Ihnen.	Sie	sind	aus	Pennsylvania?	Das	 ist	weit
weg.	Was	hat	Sie	nach	New	Bern	geführt?«

Ich	 hole	 Luft,	 tief,	 aber	 nicht	 zu	 tief,	 und
schaue	 sie	 ganz	 ruhig	 an,	 ich	mache	 dann	 und
wann	 eine	 Pause,	 als	 müsste	 ich	 meine
Gedanken	 sammeln,	 es	 soll	 nicht	 auswendig
gelernt	klingen.	Ich	erzähle	ihr	die	Geschichte,
die	 ich	 vorbereitet	 habe,	 die	 Details,	 die	 ich
mir	 sorgsam	 überlegt	 habe,	 die	 geschönte
Version,	die	ich	sogar	mit	Bethany	geübt	habe,
bevor	 wir	 herkamen.	 Ich	 habe	 ihr	 eingebläut,
wenn	sie	bei	Antworten	auf	Fragen	nicht	mehr
weiterwüsste	 oder	 nervös	 würde,	 sollte	 sie
einfach	 gar	 nichts	 sagen.	Nach	 allem,	was	 sie



durchgemacht	 hat,	 ist	 Schweigen	 eine
ausgesprochen	 nachvollziehbare
Verhaltensweise	bei	einem	Kind.	Niemand	wird
das	infrage	stellen.

Leslie	nickt	mitfühlend	mit	ihrem	hübschen
blonden	 Kopf,	 über	 das	 Klemmbrett	 gebeugt,
sie	macht	sich	Notizen.	Sie	glaubt	mir.	Ich	bin
überrascht,	wie	einfach	das	alles	ist.	Die	Lügen
gleiten	 mir	 über	 die	 Lippen	 wie	 Faden	 von
einer	Spule,	und	sie	glaubt	jedes	Wort,	das	ich
sage.

Ich	wünschte,	es	wäre	anders,	aber	ich	muss
tun,	 was	 zu	 tun	 ist.	 Mit	 den	 weißen
Schindelhäusern	 und	 ordentlich	 gestutzten
Rasenflächen	 sieht	 New	 Bern	 in	 Connecticut
aus	wie	die	Erfindung	eines	Landschaftsmalers,
sicher	und	beständig.	Dennoch	möchte	ich	nach
der	 letzten	Nacht	 nicht,	 dass	 die	Kinder	 noch
länger	im	Auto	schlafen,	während	wir	auf	einen
freien	Platz	in	der	Notunterkunft	warten.	Wenn
es	bloß	um	mich	ginge,	würde	ich	es	nicht	tun,


