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Atlantischer	Ozean,	1856

Immer	 hat	 man	 mir	 gesagt,	 ich	 sei	 schlecht.
Also	 dann,	 hier	 ist	 meine	 Geschichte:	 Sie
handelt	von	meiner	Schlechtigkeit	und	meinen
Versuchen,	gut	zu	sein,	von	der	Kraft,	die	ich	in
mir	 verspürte	 und	 wieder	 verlor	 und	 wieder
gewann.	 Von	 erschüttertem	 und
wiedergefundenem	 Glauben,	 vom	 Glauben	 an
mich	 und	 andere.	 Der	 Kraft,	 die	 der	 Poesie
innewohnt,	 den	 Legenden,	 Träumen	 und
Wünschen.	 Es	 ist	 eine	 Geschichte	 von	 Liebe
und	 Hass;	 von	 den	 Gegensätzlichkeiten	 des
Lebens,	 die	 du,	 Leser,	 alle	 kennst	 und	 selbst



schon	 erlebt	 hast,	 von	 den	 Elementen,	 die
unsere	Welt	ausmachen	und	unser	Leben	–	und
die	kunstvoll	ineinander	verwoben	sind	wie	die
Adern	eines	Blattes,	die	Muster	der	Sterne	am
Firmament,	 das	 Kerngehäuse	 eines
Granatapfels.

Den	 Granatapfel	 findet	 man	 kaum	 in	 diesem
Land,	das	ich	nun	hinter	mir	lasse,	das	feuchte
Land	mit	 seinen	 Schattierungen	 aus	 Grau	 und
Grün,	 das	 Land,	 in	 dem	 ich	 nicht	 geboren
wurde.	Heute	 hat	man	mir	 eine	 der	 purpurnen
Früchte	 mit	 der	 harten	 Schale	 gebracht,	 als
besonderes	 Geschenk	 für	 einen	 besonderen
Anlass.	 An	 geeigneter	 Stelle	 wirst	 du,	 lieber
Leser,	mehr	darüber	erfahren.

Ich	habe	den	Granatapfel	aufgeschnitten	und
die	Kerne	in	eine	weiße	Schüssel	gegeben,	die
auf	meinem	 Schoß	 liegt.	 Ich	 picke	mir	 einen
aus	 dem	 kühlen,	 glatten	 Porzellan	 heraus	 und
führe	ihn	zum	Mund.	Voll	und	süß	fühlt	er	sich



zwischen	 meinen	 Lippen	 an.	 Dann	 lasse	 ich
seinen	Geschmack	auf	der	Zunge	zergehen	und
mich	 mit	 Erinnerungen	 an	 mein	 Land
durchfluten.	An	mein	watan,	meine	Heimat.

Doch	im	Gegensatz	zu	dem	Kern	auf	meiner
Zunge	 schmecken	 sie	 bittersüß.	 Viele	 Fäden
wurden	 miteinander	 verwoben,	 langsam,	 aber
stetig,	 bis	 schließlich	 dieser	 unebene	Teppich
entstand,	 der	 zu	 meinem	 Leben	 wurde.	 Im
Geiste	 sehe	 ich	 die	 Hände,	 die	 die	 Fäden
hielten	 –	 die	 meiner	 Großmutter	 mit	 ihrer
bewegten	 Vergangenheit,	 ihrem	 verborgenen
Leben	 im	 zenana,	 dem	 Frauengemach;	 die
meiner	 tadschikischen	 Eltern,	 die	 der	 Kafir-
Hure	 und	 die	 meines	 paschtunischen
Ehemanns.	 Und	 manchmal,	 auch	 wenn	 solche
Gedanken	 gotteslästerlich	 sein	 mögen,	 sehe
ich	die	Hände	Allahs,	zwischen	dessen	Fingern
sich	ein	Netz	aus	seidenen	Fäden	spannt.

Noch	immer	ist	es	schwer	für	mich,	derlei
Gedanken	 auszusprechen,	 denn	 in	 meinem



watan	 werden	 Frauen	 für	 weit	 Geringeres
bestraft	 als	 für	den	Gedanken,	dass	Allah	 sich
um	 das	 Leben	 einer	Widerspenstigen	 und	 auf
Abwege	geratenen	Tadschikin	kümmern	würde.

Und	 auch	 wenn	 ich	 jetzt	 in	 Sicherheit	 bin
und	mein	Geist	frei	ist	gleich	einer	Motte,	die
sich	 aus	 einer	 sich	 öffnenden	 Faust	 befreit,
sterben	 alte	 Gewohnheiten	 nur	 langsam;	 noch
immer	behalte	 ich	viele	meiner	Gedanken	und
Wünsche	für	mich.

Bitte,	 lies	meine	Geschichte,	 und	während	 du
sie	 liest,	 stell	 dir	 die	 Frage,	 ob	 ich	 wirklich
schlecht	 bin.	 Doch	 bilde	 dir	 erst	 ein	 Urteil,
wenn	du	am	Ende	angelangt	bist.
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