Onkel Herrlichbert stand in der Bliite seines
Lebens, das heilst, er war im sogenannten
»besten Mannesalter«. Es war nicht gerade der
Friedensnobelpreis, den er vom Deutschen
Musikrat tiberreicht bekam. Aber so was
Ahnliches. Weit iiber das Rheinland und die
Grenzen des Krefelder Kulturkreises hinaus
wirde dieses Ereignis die Kunstwelt
beeindrucken. Professor Herrlichbert Juck
dirigierte Bach und bekam dafiir einen Orden.

Und nun war ich nicht mal eingesungen.

Holger, dachte ich. Wenn du mich liebtest,
kdmst du mit. Du hdttest nicht die halbe
Nacht gesoffen, sondern du fiihrtest mich
jetzt dahin und driicktest mir die Daumen.

Mit zitternden Fingern packte ich meine
Noten und meine Stimmgabel zusammen, raffte
mein bodenlanges Abendkleid und verliel§ die
Wohnung. Im Treppenhaus hatte ich das Gefiihl,
durch jeden Tiirspion mit Blicken erschossen
zu werden.



Unten an der Stralle stand unser alter klappriger
Mercedes mit den vielen alternativen
Aufklebern. Ich hatte ihn fiir 5.000 Mark von
Onkel Herrlichbert erstanden. Ein echter
Freundschaftspreis. ~Der Mercedes hiell
Johann. Sein erstes Auto nennt man immer
noch irgendwie, spéter ldsst das nach, ich weiR3.

Ich legte den Klavierauszug und die
Autokarte auf den Beifahrersitz und fuhr los.
Lieber Gott, betete ich, bitte mach, dass ich
das finde.

Johann summte majestdtisch tiiber die
morgenleere Autobahn. Kein Mensch war um
diese Zeit unterwegs. Ich fiihlte mich unwohl.
Im Auto kann man zwar auch ein bisschen
trillern, aber es ist nicht dasselbe wie
Einsingen. Die Haltung stimmt nicht, die Tone
auch nicht. AuBerdem sieht das albern aus, eine
Frau im Abendkleid am Steuer eines
altehrwiirdigen, leider ungepflegt dreckigen
Mercedes mit komischen Aufklebern, die



Tonleitern und fromme Phrasen singt. Ich kam
mir ldcherlich vor.

Nach ungeféhr dreiflig Kilometern fing Johann
an zu stocken. Wir waren fast da! Willst du
wohl deine Herrin nach Willich fahren,
Johann? In einer Stunde fdllt die erste Eins!
Onkel Herbert macht mich alle! Onkel
Herbert konnte mit Blicken toten.

Das Auto bockte und schlingerte. Der
Motor gab ganz ungewohnte Gerdusche von
sich, wie wenn er sich verschluckt hétte. Ein
paar graue Abgasfiirze entfuhren dem
blechernen Geddarm und verfliichtigten sich auf
der Autobahn. Benzin! Sollte Holger etwa nicht
vollgetankt haben? Mein hastiger Blick auf die
Benzinuhr bestétigte das Unfassbare: Holger
hatte mir ein ungetanktes Auto vor die Tiir
gestellt. Und ich hatte mich auf ihn verlassen.
Es war das Modell »Ich vertraue meinem
Partner« - der Haértetest fiir jede Beziehung



eben.

Ich betete. O Herr, lass nun nicht auch
noch jenen Kelch leer sein! Bitte lass noch
ein bisschen Benzin im Tank sein! Du strafst
mich doch heute schon grausam genug: Ein
réchelnder, rothaariger Ubellauner, mit dem
ich Tisch und Matratze teile, ist Priifung
genug! Und dann Onkel Herrlichbert, der
Despot, der Gnadenlose.

Johann! Bitte! Schon weiterrollen! Nur
noch dieses eine Mal! Johann Sebastian
zuliebe, Johann. Und natiirlich zur Ehre Gottes.

Da. Ein Rasthofschild. Noch fiinf
Kilometer. Messer, Gabel, Tasse, WC.
Letzteres brauchte ich jetzt dringend.

Immerhin: Wir rollten noch. Unwillig
tuckerte der unartige Mercedes-Riipel mit
vierzig Sachen durch den grauen Morgen. Mir
war schlecht. Ich fragte mich zum hundertsten
Mal, warum ich mir das angetan hatte. Onkel
Herrlichbert hatte mir gnadig den kleinen



Finger gereicht, und ich hatte ihn dankbar
geleckt wie ein devotes Tier. Und was hatte ich
davon? Nur Ubelkeit, Einsamkeit und nackte
Versagensangst. Und am  Schluss gab‘s
vielleicht ein bisschen Beifall. Wenn
tiberhaupt. Und mit viel Gliick ein gonnerhaftes
Ldcheln von Onkel Herrlichbert. Falls man
nicht elend versagt hatte. Und ich fiihlte, dass
ich heute versagen wiirde.

Da, der Rasthof. Tausend Meter. Tausend
qualvolle, bockige, tuckernde Abgasfiirze.
Rohrende Grofmaduligkeit eines ungezogenen,
stinkenden und riilpsenden Mercedes mit
Pickeln und Schrammen. Dabei war ich selbst
daran schuld. Warum gab ich dem guten Stiick
auch nichts zu fressen.

Mein Herz schlug so heftig, dass das
Samtkleid vibrierte. Meine Zunge schmeckte
nach Schuhsohle. Nie wiirde ich einen Ton
herauskriegen, gleich, um neun, wenn die erste
Eins fiel. Onkel Herrlichbert wiirde den



