
erinnert.	Wenn	mein	Vater	dann	mit	der

Schubkarre	kam,	schauten	sie	kurz,

schlenderten	zu	ihm	rüber	und

schnupperten	vorsichtig	an	seiner

Jackentasche,	um	zu	prüfen,	ob	er	ein	paar

Leckerlis	dabeihatte.	Ruhig	stellte	er	dann

die	Schubkarre	mit	dem	Heu	ab	und

drückte	die	Rüsselbande	beiseite.	Meinen

Vater	mussten	die	sanften	Dickhäuter

nicht	ausloten,	ihn	kannten	sie.	Er	war	ihr

Pfleger.	Wenn	er	mich	unter	den

Zuschauern	am	Geländer	entdeckte,	gab	er

mir	ein	kleines	Zeichen	und	ich	durfte	mit

hinter	die	Kulissen	kommen.	Die	anderen

Besucher	staunten	nicht	schlecht,	wenn	ich

dann	plötzlich,	klein	und	lockenköpfig	wie

ich	war,	zwischen	den	Elefanten	stand	und



sie	mit	Knäckebrot	fütterte.	Angst	hatte

ich	nie,	denn	mein	Vater	war	ja	bei	mir.

Vor	drei	Jahren	erkrankte	er	plötzlich

schwer	und	starb	innerhalb	weniger

Monate.	Ich	habe	ihn	dabei	begleitet.	Ich

dachte,	die	ganze	Welt	bleibt	stehen,	aber

alles	lief	einfach	weiter.	Die	Trauer,	dieses

drückende	Gefühl,	habe	ich	seitdem	gut

weggeschlossen.	Doch	jetzt,	im	Zoo	und

am	Elefantengehege,	kommt	alles	wieder

hoch.	Die	wilden	Gedanken,	aber	auch	die

Erinnerungen	an	meine	unheimlich	schöne

und	ganz	besondere	Kindheit	im	Zoo.



M

KREUZFAHRT	AUF	DER	ARCHE	NOAH
eine	ersten	Lebensmonate	wohnten	wir

in	einem	kleinen	Fischerort	direkt	am

Meer.	Im	Gegensatz	zu	meiner	Schwester

Lisa	war	ich	sehr	laut.	Man	nannte	mich

liebevoll	„die	Sirene	von	Warnemünde“.

Vielleicht	lag	das	daran,	wie	ich	das	Licht

der	Welt	erblickte.	„Wir	müssen	sie	holen!

Sonst	verhungert	sie“,	sagten	die	Ärzte

damals	zu	meiner	Mutter.	Also	leiteten	sie

drei	Tage	vor	dem	eigentlichen	Termin	die

Geburt	ein.	Als	ich	da	war,	schaute	meine

Mutter	mich	an	und	dachte:	„Der	Mond	ist

aufgegangen.“	Denn	ich	hatte	ein

unheimlich	rundes	Gesicht,	feste	knuffige



Pausbacken	und	war	alles	andere	als	kurz

vor	dem	Verhungern.	Ein	Diagnosegerät

war	fehlerhaft	gewesen.	Genau	in	diesem

Moment	muss	ein	tiefes	Misstrauen	in

mich	hineingepflanzt	worden	sein,	denn	ich

durfte	nicht	selbst	entscheiden,	wann	ich

bereit	war,	mir	die	Welt	da	draußen	mal

anzusehen	und	an	diesem	ganzen

Wahnsinn	teilzunehmen.	Hinzu	kommt,

dass	ich	gar	nicht	geplant	war.	Ich	war

mehr	so	ein	Unfall.	Meine	Schwester	war

erst	ein	Jahr	und	zwei	Monate	alt,	als	ich

geboren	wurde,	und	meine	Mutter	hätte

sich	sicher	gerne	noch	ein	bisschen	mehr

Zeit	gelassen.	Aber	nun	war	ich	eben	da.

Schnell	wuchs	mir	passend	zu	meinem

unüberhörbaren	Geräuschpegel	ein	wilder



blonder	Lockenkopf.	„Krause	Haare,

krauser	Sinn“,	sagt	man.	Und	kraus	war

wohl	auch	die	Zeit,	in	die	ich

hineingeboren	wurde.	Als	die	Mauer	fiel,

war	ich	ein	Jahr	alt	und	alles	war	im

Umbruch.

Eine	Wohnung	zu	bekommen	war

damals	sehr	schwierig.	Für	junge	Familien

gab	es	eigentlich	nur	zwei	Optionen:

heruntergekommener	Altbau	mit

Ofenheizung	und	Gemeinschaftstoilette	auf

halber	Treppe	oder	eben	Plattenbau.	Und

da	die	Wohnungen	1989	in	der	DDR	noch

von	einer	zentralen	Vergabestelle	zugeteilt

wurden,	war	da	auch	nicht	viel	mit

Aussuchen.	Angesichts	dieser

angespannten	Wohnverhältnisse	freuten


