
unbewegt	und	schutzlos	lag	er	vor	ihr,	die
Haut	weiß	wie	Schnee,	dann	deckte	sie	ihn
zu.	Sie	nahm	sich	die	Ersatzdecke	aus	dem
Schrank	mit	dem	glatten	Furnierholz	und
legte	sich	auf	die	andere	Seite	des	Bettes.	

Sie	träumte	von	ihm.	Wie	so	oft.	Sie	ging
durch	eine	Wohnung,	die	ihr	unbekannt	war,
aber	sie	wusste	gleich,	dass	es	seine	war.	Sie
war	ihr	so	vertraut.	Schummrig	beleuchtete
Räume	schlangen	sich	umeinander,
vollkommen	leer	bis	auf	die	getrockneten
Blumen,	die	von	allen	Decken	hingen	und	ein
mattes	Licht	verströmten.	Schließlich	fand	sie
sich	in	einem	Bad	wieder,	in	dessen	Ecke	ein
Bett	stand,	umgeben	von	wächsernen	Calla-
Pflanzen.	An	der	Decke	schwebten	nun
Kerzen.	Sie	versuchte	zu	erkennen,	wie	sie
befestigt	waren,	aber	sie	konnte	keine	Fäden
erkennen.	Sie	schienen	vollkommen	frei	im
Raum	zu	schweben.



„Jana?“,	hörte	sie	seine	Stimme.	„Bist	du
hier?“
Sie	tastete	sich	durch	einen	verwinkelten
Gang,	und	plötzlich	standen	sie	voreinander
in	einem	viel	zu	engen	Flur,	dessen	Decke	der
Himmel	war.	Ein	Wind	kam	auf,	und	sie
spürte,	dass	sie	einen	breitkrempigen	Hut
aufhatte.	Sie	hielt	ihn	fest,	damit	er	ihr	nicht
davonwehte.	Nur	die	Sterne	schienen	über
ihnen,	aber	sie	hätte	auch	in	absoluter
Schwärze	erkannt,	dass	er	es	war.
Er	lächelte	sie	an.
„Woher	hast	du	gewusst,	dass	ich	hier	bin?“,
fragte	sie	und	spürte,	dass	sie	sich	nicht
darüber	freuen	konnte.
„Es	hat	so	weh	getan“,	antwortete	er.	Sein
Lächeln	schmolz	zu	einer	Grimasse.	Er
streckte	ihr	seinen	Arm	hin.	Sie	nahm	ihn
sachte	in	die	Hände	und	blickte	auf	das	feine
Geflecht	aus	Blutgefäßen	und	Sehnen.	Das,



was	sie	für	den	Hemdärmel	gehalten	hatte,
war	seine	Haut,	die	am	Ellenbogen	hing	und
sanft	in	der	Brise	flatterte.	Und	als	sie	ihm
sagen	wollte,	dass	sie	einen	Verband	suchen
würde,	war	er	nicht	mehr	da,	nur	noch	sein
Arm	lag	in	ihren	Händen.	Und	auch	die
Wohnung	war	verschwunden,	sie	stand	in
völliger	Leere.	

Es	war	noch	Nacht,	aber	der	Beginn	des
Tages	war	schon	zu	erahnen.	Der	junge	Mann
atmete	still	und	gleichmäßig,	das	Gesicht	im
Kissen	verborgen.	Sie	roch	ausgeschwitzten
Alkohol	und	altes	Nikotin.
Sie	drückte	sich	hoch	von	der	Matratze	und
zog	sich	an.	Sie	hielt	die	Schnalle	ihres
Gürtels	fest,	damit	ihn	das	Klappern	nicht
aufweckte,	dann	schlich	sie,	die	Schuhe	noch
in	ihren	Händen,	hinaus.
Die	Luft	in	der	Straße	war	feucht.	Das	Hotel
lag	in	der	Nähe	des	Flusses,	den	er	immer	so



gemocht	hatte.	Sie	folgte	dem	feinen	Nebel,
der	von	dort	in	die	alten	Gassen	zog.	Der
Alkohol	pochte	in	ihren	Schläfen,	aber	sie
hatte	gelernt,	das	Gefühl	zu	ignorieren.
Dieser	Schmerz	war	nur	die	logische	Folge
ihrer	Handlungen.	Er	würde	vorüberziehen,
wie	alles	immer	vorüberging.
Schwarz	lag	das	Wasser	vor	ihr,	wie	ein
breites	Samtband	zwischen	den	Böschungen.
Ihre	Seite	gepflastert	und	aufgeräumt.	Auf
der	anderen	Seite	konnte	sie	das	wilde
Gestrüpp	sehen.	Sie	wusste,	dass	es	auch	dort
einen	Weg	gab,	im	Unterholz,	aber	zu
erkennen	war	er	von	hier	aus	nicht.
Er	wirkte	ganz	friedlich,	der	Fluss,	fast,	als
würde	er	auf	der	Stelle	stehen.	Doch	jeder	in
der	Stadt	kannte	die	gefährlichen
Strömungen.	Nur	die	Neuangekommenen,	die
Urlaubsgäste	und	Studierenden,	waren	oft



unvorsichtig.	Jedes	Jahr	ertranken	ein	paar
von	ihnen.
Sie	presste	ihre	Finger	gegen	die	Schläfen.
Sie	konnte	spüren,	wie	der	Schmerz	sich	in
ihr	wand,	sich	langsam	wieder
zusammenrollte	zu	einem	festen	Ball.
Wenn	sie	wusste,	warum	etwas	wehtat,	ließ
es	sich	aushalten.	Es	ließ	sich	packen	und
ordnen.	Nur	alles	andere.	Wohin	nur	mit	all
dem	anderen.


