
daß	 sie	 sich	 mittags	 an	 Straßenecken
versammelt	 und	 geheult	 hatten,	 wußten	 nun
genau,	wo	 ihre	Knochen	 vergraben	waren	 und
wo	sie	sich	für	die	Nacht	ausstrecken	würden.

Um	 Frieden	 mit	 den	 Nachbarn	 zu	 haben,
brauchte	 man	 sich	 nur	 an	 zwei
unausgesprochene	Regeln	zu	halten:	Kümmern
Sie	sich	um	Ihre	eigenen	Angelegenheiten	und
Halten	 Sie	 Ihren	Rasen	 in	Ordnung.	Und	weil
alle	 in	 der	 Nachbarschaft	 aus	 den	 gleichen
Verhältnissen	 kamen,	 und	 weil	 dies	 das	 erste
Haus	war,	das	sie	oder	die	anderen	Mitglieder
ihrer	 Familie	 je	 besessen	 hatten,	wurde	 diese
Übereinkunft	 gehalten,	 bis	 Mr.	 Olivera	 den
Pakt	 brach,	 indem	 er	 starb.	 An	 einem	 Tag	 im
vergangenen	 November,	 als	 der	 Himmel	 um
halb	 fünf	 dunkel	 wurde	 und	 die	 Kinder	 beim
ersten	 Anzeichen	 von	 Schnee	 ihre	 Schlitten
hinüber	 zum	Dead	Man's	Hill	 auf	 der	 anderen
Seite	 der	Allee	 zogen,	 legte	 sich	Mr.	Olivera
unter	 zwei	 wollenen	 Decken	 ins	 Bett,	 drehte



sich	 auf	 die	 Seite,	 atmete	 dreimal	 tief	 durch,
dachte	 daran,	 Frostschutzmittel	 in	 den	Kühler
seines	 Chrysler	 zu	 geben,	 schlief	 ein	 und
wachte	nie	wieder	auf.

Oliveras	 Frau,	 die	 altmodisch	 war	 und
Marmelade	 aus	 den	 Trauben	 kochte,	 die	 ihr
Mann	 neben	 dem	Haus	 angepflanzt	 hatte,	 zog
sofort	 nach	 Virginia	 zu	 ihrer	 verheirateten
Tochter.	 Während	 Mrs.	 Olivera	 sich	 noch
überlegte,	ob	sie	bei	ihrer	Tochter	bleiben	oder
zurück	in	eine	Siedlung	gehen	sollte,	in	der	sie
die	 einzige	 Frau	 über	 Sechzig	 sein	 würde,
begann	 aus	 unbegreiflichen	Gründen	das	Haus
zu	 zerfallen.	 Weihnachten	 waren	 die
Fensterläden	 geborsten	 und	 aus	 den	 Angeln
gerutscht.	Im	Februar	zerbröckelte	der	Zement
an	 der	 vorderen	 Veranda,	 und	 am	 Ende	 des
Frühlings	stand	das	Gras	im	Vorgarten	so	hoch,
daß	 die	 Leute	 schworen,	 dort	 brüteten
Moskitos;	 wenn	 sie	 daran	 vorbeikamen,
wechselten	sie	auf	die	andere	Straßenseite.	Joe



Hennessy,	der	 seit	 fünf	 Jahren	bei	der	Nassau
County	Police	war	und	sich	ein	bißchen	um	das
Haus	kümmern	sollte,	holte	schließlich	seinen
neuen	 Motorrasenmäher	 heraus	 und	 machte
sich	 an	 die	 Arbeit.	 Hennessy	 war
einssiebenundachtzig	 groß	 und	 kräftig	 gebaut,
aber	 nachdem	 er	 die	 Hälfte	 des	 Vorgartens
gemäht	hatte,	war	er	so	erschöpft,	daß	er	sich
auf	die	Vortreppe	setzen	mußte,	um	wieder	zu
Atem	 zu	 kommen.	 Bis	 Mrs.	 Olivera
beschlossen	hatte,	das	Haus	zu	verkaufen,	war
es	 bereits	 zu	 spät.	 Ein	 eigenartiger,	 süßlicher
Geruch	 ging	 von	 dem	 Haus	 aus,	 obwohl	 die
Fenster	geschlossen	und	verriegelt	waren,	und
brachte	die	Leute	in	der	Nachbarschaft	auf	den
Gedanken,	 ein	 Topf	 Marmelade	 sei	 zu	 lange
gekocht	und	dann	auf	dem	hinteren	Brenner	des
Herdes	vergessen	worden.

Den	ganzen	Sommer	über	blieb	der	Geruch
bestehen	 und	 vertrieb	 potentielle	 Käufer.	 Die
Frauen	 in	 der	 Straße	 kauften	 Frischluftsprays



und	putzten	ihre	Fußböden	mit	Lysol,	aber	der
Geruch	 drang	 durch	 die	 drahtvergitterten
Fenster	 und	 schien	 ihnen	 ins	 Gesicht	 zu
schlagen.	Ace	McCarthy,	der	siebzehn	war	und
sich	 vor	 sehr	 wenigen	 Dingen	 dieser	 Welt
fürchtete,	 wohnte	 direkt	 neben	 dem	Haus	 der
Oliveras,	 und	 obwohl	 er	 das	 nie	 jemandem
gesagt	 hätte,	 gab	 es	 Zeiten	 spät	 in	 der	Nacht,
wo	 er	 hätte	 schwören	 können,	 jemanden
stöhnen	 zu	 hören.	 Irgendein	 Spaßvogel	 aus
einer	 anderen	 Straße	 setzte	 das	 Gerücht	 in
Umlauf,	 in	 dem	Haus	 spuke	 es,	 und	 samstags
abends	 parkten	 Autos	 voller	 Teenager	 davor.
Die	 Jungen	 drückten	 auf	 die	 Hupen	 und
forderten	 einander	 heraus,	 die	Nacht	 im	Haus
der	 Oliveras	 zu	 verbringen,	 nannten	 einander
Feiglinge	und	küßten	ihre	Freundinnen,	und	sie
wichen	nicht	von	der	Stelle,	bis	Joe	Hennessy
herauskam,	 die	 Tür	 seines	 Streifenwagens
öffnete	und	die	Sirene	einschaltete.

Niemand	wußte,	wieso	das	ausgerechnet	 in



ihrer	Straße	passieren	mußte.	Hatten	sie	nicht
alle	 jeden	 Oktober	 die	 welken	 Blätter	 zu
Haufen	zusammengefegt,	um	sie	am	Randstein
zu	 verbrennen?	 Hatten	 sie	 nicht
Zitronenkuchen	und	Schokoladenkekse	 für	die
Grundschulbasare	gebacken?	Ihre	Kinder	waren
ruppig,	 aber	 gutartig,	 und	 ihre	 Töchter	 im
Teenageralter	 ließen	 schlimmstenfalls	 im
Drugstore	 einen	 Lippenstift	 mitgehen	 oder
aßen	 beim	 Babysitten	 eine	 ganze	 Tüte	 Chips
leer.	 Die	 Nachbarn	 suchten	 nach	 einer
Erklärung.	 Irgendwie	war	 eine	 Strafe	 über	 sie
verhängt	 worden,	 aber	 gegen	wen	 richtete	 sie
sich?	Sicher	nicht	gegen	John	McCarthy,	dem
die	 Texaco-Tankstelle	 oben	 am	 Harvey's
Turnpike	 gehörte,	 obwohl	 er	 der	 logischste
Kandidat	gewesen	wäre,	weil	 sein	Haus	direkt
neben	 dem	 der	 Oliveras	 stand;	 vielleicht
richtete	 sich	 der	 Fluch	 gegen	 seine	 beiden
wilden	Söhne,	Jackie	und	Ace,	die	 ihren	Vater
hinter	 seinem	 Rücken	 den	 Heiligen	 nannten.


