daB sie sich mittags an Stralenecken
versammelt und geheult hatten, wulSten nun
genau, wo ihre Knochen vergraben waren und
wo sie sich fiir die Nacht ausstrecken wiirden.
Um Frieden mit den Nachbarn zu haben,
brauchter man sich nur an  zwei
unausgesprochene Regeln zu halten: Kiimmern
Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten und
Halten Sie Ihren Rasen in Ordnung. Und weil
alle in der Nachbarschaft aus den gleichen
Verhiltnissen kamen, und weil dies das erste
Haus war, das sie oder die anderen Mitglieder
ihrer Familie je besessen hatten, wurde diese
Ubereinkunft gehalten, bis Mr. Olivera den
Pakt brach, indem er starb. An einem Tag im
vergangenen November, als der Himmel um
halb fiinf dunkel wurde und die Kinder beim
ersten Anzeichen von Schnee ihre Schlitten
hintiber zum Dead Man's Hill auf der anderen
Seite der Allee zogen, legte sich Mr. Olivera
unter zwei wollenen Decken ins Bett, drehte



sich auf die Seite, atmete dreimal tief durch,
dachte daran, Frostschutzmittel in den Kiihler
seines Chrysler zu geben, schlief ein und
wachte nie wieder auf.

Oliveras Frau, die altmodisch war und
Marmelade aus den Trauben kochte, die ihr
Mann neben dem Haus angepflanzt hatte, zog
sofort nach Virginia zu ihrer verheirateten
Tochter. Wahrend Mrs. Olivera sich noch
iiberlegte, ob sie bei ihrer Tochter bleiben oder
zuriick in eine Siedlung gehen sollte, in der sie
die einzige Frau iiber Sechzig sein wiirde,
begann aus unbegreiflichen Griinden das Haus
zu zerfallen. Weihnachten waren die
Fensterldden geborsten und aus den Angeln
gerutscht. Im Februar zerbrockelte der Zement
an der vorderen Veranda, und am Ende des
Friihlings stand das Gras im Vorgarten so hoch,
dal die Leute schworen, dort briiteten
Moskitos; wenn sie daran vorbeikamen,
wechselten sie auf die andere Straenseite. Joe



Hennessy, der seit fiinf Jahren bei der Nassau
County Police war und sich ein biSchen um das
Haus kiimmern sollte, holte schliellich seinen
neuen Motorrasenméher heraus und machte
sich an die Arbeit. Hennessy war
einssiebenundachtzig groff und kréftig gebaut,
aber nachdem er die Hélfte des Vorgartens
gemaht hatte, war er so erschopft, dal8 er sich
auf die Vortreppe setzen muflte, um wieder zu
Atem zu kommen. Bis Mrs. Olivera
beschlossen hatte, das Haus zu verkaufen, war
es bereits zu spdt. Ein eigenartiger, siilicher
Geruch ging von dem Haus aus, obwohl die
Fenster geschlossen und verriegelt waren, und
brachte die Leute in der Nachbarschaft auf den
Gedanken, ein Topf Marmelade sei zu lange
gekocht und dann auf dem hinteren Brenner des
Herdes vergessen worden.

Den ganzen Sommer {iber blieb der Geruch
bestehen und vertrieb potentielle Kéufer. Die
Frauen in der Strafe kauften Frischluftsprays



und putzten ihre Fulboden mit Lysol, aber der
Geruch drang durch die drahtvergitterten
Fenster und schien ihnen ins Gesicht zu
schlagen. Ace McCarthy, der siebzehn war und
sich vor sehr wenigen Dingen dieser Welt
fiirchtete, wohnte direkt neben dem Haus der
Oliveras, und obwohl er das nie jemandem
gesagt hitte, gab es Zeiten spit in der Nacht,
wo er hdtte schworen konnen, jemanden
stohnen zu horen. Irgendein Spallvogel aus
einer anderen Strale setzte das Geriicht in
Umlauf, in dem Haus spuke es, und samstags
abends parkten Autos voller Teenager davor.
Die Jungen driickten auf die Hupen und
forderten einander heraus, die Nacht im Haus
der Oliveras zu verbringen, nannten einander
Feiglinge und kiiten ihre Freundinnen, und sie
wichen nicht von der Stelle, bis Joe Hennessy
herauskam, die Tiir seines Streifenwagens
offnete und die Sirene einschaltete.

Niemand wulite, wieso das ausgerechnet in



ihrer Stralle passieren muflte. Hatten sie nicht
alle jeden Oktober die welken Bldtter zu
Haufen zusammengefegt, um sie am Randstein
zu verbrennen? Hatten sie nicht
Zitronenkuchen und Schokoladenkekse fiir die
Grundschulbasare gebacken? Ihre Kinder waren
ruppig, aber gutartig, und ihre Tochter im
Teenageralter lieBen schlimmstenfalls im
Drugstore einen Lippenstift mitgehen oder
alen beim Babysitten eine ganze Tiite Chips
leer. Die Nachbarn suchten nach einer
Erkldrung. Irgendwie war eine Strafe iiber sie
verhangt worden, aber gegen wen richtete sie
sich? Sicher nicht gegen John McCarthy, dem
die Texaco-Tankstelle oben am Harvey's
Turnpike gehorte, obwohl er der logischste
Kandidat gewesen wire, weil sein Haus direkt
neben dem der Oliveras stand; vielleicht
richtete sich der Fluch gegen seine beiden
wilden Sohne, Jackie und Ace, die ihren Vater
hinter seinem Riicken den Heiligen nannten.



