Kapitel 2

John Law lieR sich vom Strom der Menge durch die Gassen treiben. Er fiihlte sich so
wohl wie an keinem anderen Tag in den vergangenen Wochen. Dass ihn seine
Begleitung, eine eher fliichtige Bekanntschaft, wahrend seiner Unterhaltung mit der
Malerin einfach hatte stehenlassen, beriihrte ihn nicht weiter. Dieses offensichtliche
Desinteresse an seiner Person triibte seine Hochstimmung nicht. Die junge Dame hatte
ihn ohnehin zu langweilen begonnen. Rund um den Markusplatz gab es so viele
amourodse Chancen, dass sich ein Kavalier ihrer eher erwehren musste, als der Gefahr
ausgesetzt zu sein, lange alleine zu bleiben. Immerhin war Venedig fiir einen Mann so
etwas wie das Paradies, und speziell fiir einen Gliicksritter wie John Law war das
gesellschaftliche Leben der Lagunenstadt wie geschaffen.

Die Tatsache, dass das Wort Casino im Italienischen sowohl Spielclub als auch
Bordell bedeutete, sprach fiir eine gewisse Anriichigkeit der hiesigen Etablissements.
Schon an seinen ersten beiden Tagen in Venedig hatte John herausgefunden, dass sich
die verruchtesten Spielhdllen am Campo San Polo befanden, wo die Huren mit
entbl6ftem Busen in den Fenstern standen und auf Freier warteten. Eleganter, aber
ebenso freiziigig, waren die Casini in der Frezzaria nahe der Piazza San Marco, wo auch
das Ridotto zu finden war. Hier wie dort wurde auf die eine oder andere Art dem Laster
gehuldigt, doch waren es im staatlichen Casino wie auch in den privaten Clubs
tiberwiegend Damen aus nobelster Gesellschaft, die im Schutz der Maske siindigten.
Frauen also, die ihren Charme und Witz nicht mehr hinter den verschlossenen
Zimmertiiren ihrer ~ Wohnungen  verkiimmern liefen, wie etwa ihre
Geschlechtsgenossinnen in London.

Der Strudel aus Wollust, Trunkenheit und Spielleidenschaft riss jeden unweigerlich
mit, der sich ins schamlose Vergniigen zu stiirzen bereit war. Ganz egal, ob es Mann
oder Frau war. Wer verfiigte schon iiber einen so niichternen Verstand, dass er den
anziiglichen Gemadlden an den Winden trotzen konnte? Wer besall die moralische
Starke, seine Ohren vor den schliipfrigen Versen einer Dichterlesung zu verschliefen
und sich nicht von der Sinnlichkeit der Musik einlullen zu lassen? Und dann gab es da
die verheifungsvollen Berge von Dukaten, die sich auf den Spieltischen tiirmten, von
der Bank gehalten wurden und nur darauf warteten, gewonnen zu werden!

Der vierundzwanzigjdhrige John Law hatte die meiste Zeit seines
Erwachsenenlebens als Spieler verbracht. Nicht, dass er es — wie manch anderer
Lebemann — notig gehabt hétte, sich auf diese Weise Herkunft, Vermogen und Ansehen
zu verschaffen. Johns frith verstorbener Vater, ein einflussreicher Goldschmied und
GroBgrundbesitzer, hatte das Miinzpragerecht in Edinburgh besessen. Die Erziehung des
Knaben John entsprach daher den Standards des schottischen Adels. Doch John nahm
seine Schulausbildung iiberhaupt nicht ernst, sein Vergniigen dafiir um so mehr. Als das
ausschweifende Leben des Jugendlichen ein wenig zu bunt wurde, schickte ihn seine



Mutter nach London. Zehn Reisetage von seiner Heimat entfernt, tobte sich John fortan
in der anriichigen Atmosphdre Londoner Herrenclubs aus — mit katastrophalen Folgen:
An seinem einundzwanzigsten Geburtstag hatte er sein nicht unerhebliches Erbe
vollstandig verprasst und dariiber hinaus einen gewaltigen Schuldenberg angehauft.

Da er seine Mutter nicht um Geld bitten wollte, blieb John damals wie jetzt wenig
anderes iibrig, als sich nach einer »Arbeit« umzusehen. Doch gelernt hatte er eigentlich
nichts. Nicht einmal die Schule hatte er abgeschlossen, von einer
Universitdtsausbildung konnte erst recht nicht die Rede sein. Die lukrativste
Erwerbsquelle, die obendrein seinen Fahigkeiten entsprach, schien ihm das Gliicksspiel
zu sein. Allerdings wollte er jetzt ein ernsthaftes Geschéft mit Fortuna eingehen. Vom
Schicksal mit einer ungewohnlich grofen mathematischen Begabung ausgestattet,
begann er also, die Sache systematisch anzugehen und den Zufall wie ein Buchhalter zu
berechnen.

In relativ kurzer Zeit wurde John zum Meister der Wahrscheinlichkeitsrechnung. Er
kalkulierte wie ein Stratege auf dem Schlachtfeld das Risiko, verwirrte seine Mitspieler
mit seiner feingemeifRelten, gleichmiitigen Miene — und gewann. Man verddchtigte den
plotzlich so Erfolgreichen rasch, mit gezinkten Karten zu spielen, aber beweisen konnte
man ihm keine einzige Unredlichkeit. Statt dessen versuchten seine Kontrahenten, ihn
zu beobachten und ihm sein Geheimnis zu entlocken. Man lud John zu Schaupartien in
die Schlosser des englischen Hochadels ein, wo er die reichsten und vornehmsten
Vertreter des Landes mit seiner Kunstfertigkeit und angenehmen Gesellschaft
unterhielt. Auf Dauer langweilte es John, wie ein Tanzbér vorgefiihrt zu werden, und er
verschaffte sich reichlich Abwechslung, indem er seine Stellung in den Boudoirs der
Damen weidlich ausnutzte. Bald drehte sich sein Leben nur noch um Faro und Frauen.
Und wieder nahm das Verhdngnis seinen Lauf.

Eine kleine Affdre, ein Freundschaftsdienst, ein kompromittierender Briefwechsel,
eine Intrige — im Grunde war es nur eine Frage der Zeit, wann der eher friedliebende
John Law von einem Neider zum Duell gefordert werden wiirde. In einem Mann namens
Edward Wilson hatten seine Feinde das willige Werkzeug gefunden, um den jungen
Mann aus Schottland auszuschalten. Doch John war trotz seines Lebensstils seit jeher
ein leidenschaftlicher Sportler gewesen, spielte hervorragend Tennis und hatte keine
seiner Fechtstunden je nutzlos verstreichen lassen. Ein zur Faulheit neigender,
tibersattigter Gegner musste gegen diesen durchtrainierten Koérper unweigerlich den
Kiirzeren ziehen.

Obwohl Zweikdmpfe mit todlichem Ausgang offiziell unter Strafe standen, wurden
die Duellanten in der Regel nicht mit der ganzen Hérte des Gesetzes verfolgt. Auch war
der Mann, den John mit seinem Degen niedergestreckt hatte, einer der beriichtigtsten
Lebeménner Londons und keineswegs von untadeligem Ruf gewesen. Die ganze Sache
wdre demnach zu regeln gewesen, hitte die Familie des dahingeschiedenen
Delinquenten nicht auf Rache gesonnen. Die adelige Verwandtschaft des toten Edward
Wilson — moglicherweise angetrieben von den Feinden Johns in der Londoner
Gesellschaft — sorgte dafiir, dass John wegen Mordes angeklagt wurde. Obwohl
einflussreiche Freunde versuchten, sein Leben zu retten, verlor er den Prozess. John,



der immer wieder betonte, in Notwehr gehandelt zu haben, musste erkennen, dass die
Familie seines Gegners Richter und Geschworene gekauft hatte. Beweise hatte er dafiir
nicht. John Law wurde zum Tode verurteilt.

Der Versuch, die zur Verfiigung stehenden Rechtsmittel auszuschopfen, schlug fehl.
Eine Begnadigung des angeblichen Mdérders wurde von hochster Stelle abgelehnt. Bei
Hofe wurde der Fall zwar ausgiebig diskutiert, doch der Konig konnte sich zu keiner
Entscheidung durchringen. SchlieRlich begann John, sich in sein tragisches Schicksal zu
fiigen und sich aufzugeben. Da wurde er iiberraschend in das wegen seiner mangelhaften
Sicherheitsvorkehrungen beriichtigte King's-Bench-Geféngnis verlegt. Das war seine
letzte Chance: in der Nacht nach Neujahr gelang John mit Hilfe seiner maéchtigsten
Freunde die Flucht.

Mit derselben Nachldssigkeit, mit der seine Zelle bewacht worden war, wurde der
Fliichtige verfolgt. Die Polizei — und ein paar Tage spéter auch die Hofgesellschaft —
ging davon aus, dass sich John Law im heimischen Schottland in Sicherheit bringen
wolle. Deshalb wurden nur die Strafen nach Edinburgh kontrolliert, andere Wege
dagegen blieben offen. Weitere offizielle Versuche, den geflohenen, verurteilten
Schwerverbrecher wieder festzusetzen, gab es nicht. Eine Anzeige in der Londoner
Gazette, die die Familie des toten Edward Wilson aufgab und in der ein Kopfgeld von
fiinfzig Pfund auf die Ergreifung John Laws ausgesetzt wurde, brachte ebenfalls keinen
Erfolg. Zum Zeitpunkt der Verdffentlichung befand sich der Gesuchte bereits
wohlbehalten an Bord eines Postschiffes mitten auf dem Armelkanal.

Nach einem kurzen Gefdngnisaufenthalt in Caen, wo man ihn einsperrte, weil seine
Papiere nicht in Ordnung waren, verlie§ John Frankreich. Er suchte sich als Ziel den am
weitesten von London entfernt gelegenen Ort aus, der seinen Anspriichen, Bediirfnissen
und Moglichkeiten entsprach. Eine Stadt, deren geographische Lage eine rasche
Verfolgung unméglich machte und wo ihn seine Feinde bestenfalls vermuten, aber nicht
finden wiirden. Er reiste nach Venedig, was im Winter alles andere als angenehm war, da
er eine Alpeniiberquerung riskieren musste. Die Strapazen lohnten sich, denn kaum
hatte er die Serenissima erreicht, wurde er eingehiillt vom Karneval mit seiner
Frohlichkeit, Frivolitdt und Anonymitat.

Eine Brise fischte von der See auf, und wie mit langen Fingern griff der Nebel nach den
Stralen und Plédtzen der Lagunenstadt. Binnen kiirzester Zeit verschlangen die feuchten
Schwaden die Feiernden, und nur noch die flackernden Fackeln waren als deutliche
Umrisse vor den Hauserzeilen zu erkennen. Schnelle Schritte klapperten auf dem alten
Pflaster, und aus den Empfangsraumen eines Palazzo drangen Geldchter und Musik in
die Gasse. Je weiter sich John von der Piazza San Marco entfernte, desto ruhiger wurde
es, und die Menschen verloren sich im scheinbar undurchdringlichen Dunst. Es waren
Ort und Stunde der Raubmorder, jener Verbrecher, die ihrem Handwerk im Verborgenen
nachgingen und nicht — wie die kleinen Diebe — im hellen Tumult des Marktplatzes
agierten.



Unwillkiirlich tastete John in seinen Taschen nach dem Beutel mit seinem Gold. Das
ihn an diesem Abend wie auf einer Wolke tragende Hochgefiihl liel$ ein wenig nach. Thm
waren Nebel und Gefahr aus London durchaus vertraut, doch fiirchtete er, sich in dem
uniibersichtlichen Netz der venezianischen Gassen zu verlaufen. Ein Tourist konnte hier
sehr schnell in einer Gegend landen, die man besser meiden sollte, und in falsche
Gesellschaft geraten.

John schritt rein instinktiv in nordéstlicher Richtung aus; wie ein Blinder tastete er
sich durch den Plan der Lagunenstadt, auf der Suche nach einem geheimnisvollen Ort.
Seine frithere Begleiterin hatte ihm von einem »Casino degli Spiriti« vorgeschwarmt,
einem Spukhaus, welches am Rande der Lagune den Inseln von Murano und San Michele
zugewandt lag. Die Schauermérchen um den »Pavillon der Geister«, hatten ihn neugierig
gemacht, obwohl die junge Dame sie wahrscheinlich nur zu seiner Erheiterung erfunden
hatte. Aber sie verliehen dem Ort Esprit — ebenso wie die Gemadlde von Tizian, die in
diesem Renaissance-Palazzo angeblich zu besichtigen waren. Fiir den Schéongeist John
Law war das noch weitaus anziehender, und er hoffte aus ganzem Herzen, dass es sich
bei deren Beschreibung nicht um Liigengeschichten handelte. Thn, den Liebhaber
italienischer Malerei, konnte nicht einmal der unwirtliche Weg von der Besichtigung
der Kunstwerke abhalten.

Als er um eine Ecke bog und die Treppen zu einer schmalen Briicke emporstieg, die
tiber einen kleinen Kanal fiihrte, erfasste eine Boe seinen Umhang. Der kalte Windzug
ging ihm durch Mark und Bein. Wie konnte es an einem siidlichen Ort so kalt sein? fuhr
es dem Touristen aus Schottland durch den Kopf.

Von irgendwoher horte er ein Fliistern. Er verstand kein Wort, nahm vielmehr nur
eine Stimme wahr. Die Worte verwischten im Nebel. Seine Finger schlossen sich fester
um den Besitz in seiner Tasche.

Plotzlich identifizierte John andere Laute: einen Bootsrumpf, der gegen die
Kaimauer schlug, ein Seil, das mit der RegelméRigkeit der Wellen ins Wasser klatschte.
Offenbar befand sich hier irgendwo in dem Dickicht von Dunkelheit und Dunst eine
Anlegestelle. Eine Gondel wére in seiner jetzigen Situation ein Geschenk des Himmels.

»Gondole?«, rief John in die Richtung, aus der die Gerausche klangen.

»Si, si«, antwortete eine heisere Stimme, deren Besitzer John jedoch nicht erkennen
konnte. »Kommt her, Signor, kommt. Ich bringe Euch an jeden Ort, den Ihr mir befehlt.«

John tastete sich die Uferbefestigung entlang bis zu einer Offnung in der Balustrade.
Erst jetzt erkannte er klar die Umrisse einer Gondel. Neben dem Baldachin schwang
eine Laterne hin und her, ihr Licht warf blasse Streifen auf den roten Samt der
Sitzpolster. Die Kerze reichte nicht aus, um ihm den Weg die steile, vom Hochwasser
feuchte Steintreppe hinunter zur Anlegestelle zu weisen. John musste sich auf seine
Fiile konzentrieren, um keinen falschen Schritt zu machen und womdoglich im Wasser
oder, noch schlimmer, mit gebrochenem Genick auf der Kaimauer zu landen.

Ein Seufzer der Erleichterung entfuhr ihm, als er trockenen Fufles in der Gondel
Platz nahm. »Casino Santo Spirito«, wies er den Venezianer an.

Fast lautlos glitt das Boot in den Kanal. Selbst als der Gondoliere das Ruder durchs
Wasser zog, entstand so gut wie kein Gerdusch. Der Nebel wurde noch dichter. Es



schien, als pfliige die Gondel durch eine weife Wand. In der Stille kam es John so vor,
als sei er ganz alleine auf der Welt. Er legte den Kopf zuriick und spiirte, wie eine
angenehme Tragheit seine Glieder erfasste.

Endlich liefen seine verkrampften Finger den Beutel mit seinen Goldmiinzen los.
Als er die Hand aus der Tasche zuriickzog, ertastete er zufdllig die Tabaksdose, die ihm
vorhin von der jungen Malerin verehrt worden war. Offiziell ein Pfand, im Grunde aber
ein Geschenk, das er auf seinem Weg durch die Gassen bereits wieder vergessen hatte.

Dabei war sein Angebot aufrichtig gewesen. Er hatte tatsdchlich beabsichtigt, von
den Portraitstudien Gebrauch zu machen und seiner Mutter eine Erinnerung zu
schicken. Wenn er allerdings jetzt iiber seine Wette mit der venezianischen Kiinstlerin
nachdachte, erschien ihm die ganze Geschichte albern und {iberfliissig. Dabei fiel ihm
ein, dass er sogar vergessen hatte, die Malerin nach ihrem Namen zu fragen. Er hatte
sich ja nicht einmal selbst vorgestellt.

Obwohl er wusste, dass er die Miniatur bei der herrschenden Beleuchtung nicht
erkennen wiirde, zog er die Tabatiere heraus und hielt sie versuchsweise in den fahlen
Kerzenschimmer. Vergeblich, aber seine Erinnerung an das Bild eines wunderschonen
jungen Mddchens stellte sich deutlich ein. Wéhrend seine Finger zértlich tiber die kiihle
Emaille strichen, fiel ihm ein, dass er die Malerin nach ihrem Modell hdtte fragen
sollen.

Ein wunderschones Portrait im Original zu erobern wére eine prickelnde Erfahrung.
Natiirlich bestand die Mdoglichkeit, dass es sich bei der schonen Muse um eine
rechtschaffene, glaubige Katholikin handelte, die das Keuschheitsgeliibde ernst nahm
und kein Interesse an einem anderen Kavalier als ihrem Verlobten verspiirte. Einen
Ehemann hatte das Mddchen sicher noch nicht, da Venezianerinnen hdufig erst mit Ende
Zwanzig heirateten, und diese Biirgerin der Republik war offensichtlich noch sehr jung.
Andererseits glaubte er nicht an wirklich tugendhafte Frauen. Jedenfalls nicht in
Venedig. In den Clubs erzdhlte man sich, dass sogar die jungen Novizinnen des Klosters
auf der Insel Giudecca fiir Herrenbesuche aufgeschlossen waren. Er kannte den
Mittelstand der Lagunenstadt zwar nicht, aber er konnte sich nicht vorstellen, dass sich
hinter den Fassaden mancher Wohnungen ein anderer Lebensstil etabliert haben kénnte
als in den noblen Palazzi. Zumindest in diesem Punkt. Und selbst wenn, so machte das
Wissen um die Sittsamkeit einer Angebeteten diese im Zweifel nur attraktiver.

Falls ihm spdter der Sinn noch danach stand, wiirde er sich nach der Identitdt der
Portraitierten erkundigen, sobald er die Kiinstlerin wiedersah. Allerdings wollte er
diese Frage davon abhdngig machen, ob sich die Tabaksdose als Gliicksbringer bewdhren
wiirde. Gerade an den Spieltischen eines Gespenster-Palazzos, in dem der Geist des
grollen venezianischen Malers Tizian umgehen sollte, wiirde das Bild einer kleinen
Nachfolgerin seiner Profession der perfekte Talisman sein.

Mit diesem Gedanken und einem Lacheln auf den Lippen ddste er ein.



