was wo geschehen war oder geschehen wiirde, wenn man da nicht rechtzeitig einen
Riegel vorschob — hatten dasselbe Ansehen wie diese Manner.

An diesen Sonntagen wurde dann vor allem dariiber diskutiert, ob und wann der
»Zusammenwandel lediger Personen« in »Ndchtliches Zusammenschliipfen«
iibergegangen war und welche MalBnahmen gegen diese Siinde unternommen werden
mulSte. Selbstverstdndlich ging es bei diesen Konventen auch um andere Dinge, wer zum
Beispiel fluchte, falsch spielte, Meineide schwor, den Gottesdienst versaumte und was
es sonst noch an Verfehlungen gab innerhalb eines Monats, und Selma hatte jedesmal
ihren groRen Tag, weil sie die Hauptstiitze war, wenn es darum ging zu erfahren, was sich
hinter der verschlossenen Tiir des Studierzimmers abspielte. Selma hatte namlich den
Mut zu horchen, einen Mut, den niemand sonst aufbrachte.

Selma fiel es nicht besonders schwer, dies zu tun, weil es tausend Griinde gab, an der
Studierstube vorbeizugehen, die genau auf dem Weg zu ihrer Dachkammer lag. In der
Kiiche warteten indessen alle anderen gierig darauf, was Selma ihnen an Neuigkeiten
herunterbringen wiirde.

Nun sag schon! Wer war es diesmal? wollten sie ungeduldig wissen, kaum dal§ Selma
die Kiichentiir hinter sich geschlossen hatte. Und sie erzdhlte es ihnen fliisternd,
wiahrend sie mit roten Backen zuhorten und jedesmal beschlossen, gleich am nédchsten
Tag die Betroffenen ins Bild zu setzen. Aber Selma hielt auf ihre Horcherehre und lief§
sie stets schworen, dal alles innerhalb des Hauses bleiben miisse, sonst wiirde sie nie
wieder auch nur ein einziges Wort weitererzdhlen.

Von Selma wulSten sie auch, wie der Korper des schielenden Vikars beschaffen war.
Sie wuBlten es freilich nicht mit letzter Genauigkeit, denn natiirlich hatte Selma den
Korper des Vikars nie gesehen, so wie sie alle nie einen Mann ohne Bekleidung gesehen
hatten, und alles, woriiber sie mit rotem Kopf diskutieren konnten, waren daher nichts
weiter als Mutmaungen.

Es waren vor allem die Haare, die ein nie enden wollendes Gesprachsthema abgaben,
und Lena hatte hierbei den Vorteil, dal sie auch noch Berthas Erfahrungen
miteinbringen konnte. Ihre Freundin hatte einen Bruder, der offenbar keine Haare
aufweisen konnte, zumindest nicht dort, wo sie beim Vikar zutage traten. Auf seinen
Handriicken zum Beispiel oder, wenn er keinen Talar trug, am Ansatz seines Halses.
Diese Brusthaare hatten eine Krduselung, die sie sonst nur von Bildern von Schwarzen
her kannten, und sie waren blond bis dunkelblond, wihrend die Haare auf dem
Handriicken nahezu schwarz waren.

Wie der Vikar jenseits des Talars aussah, also weiter unten, wo er ihren neugierigen
Blicken verborgen blieb, bot jahrelang Anlal zu Vermutungen, die sie gemeinsam mit
Bertha und Selma anstellte, weil sie ganz sicher zu sein glaubte, dal§ ihre Schwestern nie
auch nur einen einzigen Gedanken an diesen Vikarkorper verschwendeten.

Die Phantasien verstiegen sich dabei bis in die hochsten Héhen, und das Griibeln
iber den Farbunterschied wurde nur noch von der Frage iibertroffen, ob es stimmte, was
irgendwer behauptet hatte, da Mé&nner mit so vielen Haaren wie der Vikar — auch sein
Bart nahm madchtige Ausmafe an und verdeckte schon nahezu sein Gesicht — sehr
»starke« Manner waren, wobei wiederum vollig offen blieb, was damit gemeint war.



Selbstverstdndlich hatte sie nie versucht, sich den Korper des Vaters bildhaft
vorzustellen. Bereits als kleines Kind wulite sie, da der Vater Gott war. Sobald er
seinen schwarzen Talar anzog, gemessenen Schrittes aus seiner Schlafkammer trat und
die Treppe herunterstieg, gehorte er nicht mehr zu ihnen, und selbst die Mutter wagte
nur noch in Ausnahmeféllen, ihren Mann mit banalen Dingen zu beléstigen. Er gehorte
nun zu einer anderen Welt, einer Welt, zu der gewohnliche Sterbliche keinen Zutritt
hatten, Kinder schon gar nicht. Wenn er dann anschliefend in der Kirche seine Predigt
hielt, von der Kanzel herab als Sittenrichter auftrat und die Siinder an den Pranger
stellte, so dal§ sie kaum mehr zu atmen wagten, dann konnte er nichts anderes sein als
Gott. Trug er keinen Talar, sondern ganz normale Kleidung wie die anderen Méanner des
Dorfes auch, so war er fiir sie trotzdem Gott, weil er schlieflich die gleiche tiefe
Stimme hatte, die gleichen Bewegungen, den gleichen Gang wie im Amtskleid. Und so
blieb er wihrend ihrer ganzen frithen Kindheit immer Gott fiir sie, egal ob mit oder
ohne Talar.

Seine Gottgleichheit wurde erst angekratzt, ja sogar in Frage gestellt, als sie eines
Tages mit Bertha Streit hatte und die Freundin, nachdem beide alle ihre Munition
verschossen hatten und ihnen die Argumente ausgegangen waren, entriistet sagte: der
Herr Pfarrer mache doch das, was bei den anderen verdammt werde, mit seiner Frau
auch.

Sie waren nahe daran, sich zu verpriigeln, was sie bisher noch nie getan hatten, als
Selma zuféllig vorbeikam, eingriff und nach dem Grund des Streites fragte.

Lena brauchte eine Weile, um die Ursache ihres Streites zu erkldaren — Bertha war
inzwischen davongerannt —, und sie war sicher, dal Selma nicht minder entriistet
reagieren wiirde wie sie. Aber die Pfarrmagd entriistete sich nicht, noch wurde sie
verlegen. Selma lachte lediglich und strich ihr iibers Haar, das war alles. Und so lag der
erschreckende Schluf nahe, dal dieses »ndchtliche Zusammenschliipfen« offenbar doch
nicht nur drauffen im Dorf stattfand, sondern auch bei ihnen daheim, in der
Schlafkammer der Eltern.

Die Erkenntnis hinterlief in dem kindlichen Vertrauen, das sie bis dahin ihrem Vater
und ihrer Mutter entgegengebracht hatte, einen empfindlichen Rif. Und sie brauchte
Wochen, ja Monate, um sich damit abzufinden, dal§ das Podest, auf das sie ihren Vater
gestellt hatte, nicht so hoch sein konnte, wie sie sich dies immer gewiinscht hatte. Dal}
ein Pfarrer, der mit solch irdischem Makel behaftet war, nicht mehr Gott sein konnte,
ergab sich nahezu zwangslaufig.



Adriana

Sie erwachte am anderen Morgen von Gerduschen und Geriichen, die ihr fremd
erschienen.

Sie kletterte aus dem Bett, ging zum Fenster hiniiber und sah, wie in einem Garten
schrdag gegeniiber ein Mann mit einem Stecken auf irgendwelche B&dume einschlug.
Zunédchst hielt sie die zu Boden fallenden Friichte fiir Zwetschgen, dann sah sie, dal§ sie
dafiir zu klein waren, und so nahm sie an, dal§ es sich um Oliven handelte.

Die Geriiche, die zur ihr heraufstiegen, waren der Geruch von Herdfeuer und der
Duft von etwas Gebackenem, das sie an Pfannkuchen erinnerte. Sie drangen durch den
Spalt unter ihrer Tir ins Zimmer, konnten also nur aus ihrem Hause sein, so
unwahrscheinlich dies auch erscheinen mochte.

Sie schliipfte in ihren Morgenmantel und stieg die knarrende Treppe hinunter. In der
Kiiche stand eine Frau mit dem Riicken zur offenen Tiir und liel§ etwas in einen Topf
fallen, in dem sich siedendes Fett befinden muRte. Lena blieb unschliissig stehen, bis
sich die Frau umdrehte und bei ihrem Anblick fast den Schopfloffel aus der Hand fallen
lie. Der Wortschwall, der nun iiber sie hinwegging, in Portugiesisch, war gewaltig, aber
irgendwie glaubte sie ihm entnehmen zu kénnen, dal$ diese Frau, die offenbar Adriana
hiel8, schon fiir Tante Lydia stets das Friihstiick gerichtet hatte, wenn diese von ihren
Reisen zuriickkam und noch keine Lebensmittel im Haus hatte.

Ob es ihr recht sei, fragte die Frau freundlich, daf dies so bleibe. Die Posthalterin
habe ihr gesagt, dal$ sie da sei.

Lena nickte, fiigte aber hinzu, daf sie ganz gewill vorerst nicht auf Reisen gehen
werde, sie sei vielmehr froh, gut angekommen zu sein nach dieser langen Strapaze. Sie
sprach langsam, wiederholte bisweilen die Worte, da sie keinesfalls sicher sein konnte,
dal$ das, was sie sagte, fiir andere verstdndlich war. Aber offenbar muf3te es ihr gelungen
sein, denn die Frau stellte rasch einen Teller auf den Tisch, auf dem sie bereits eine
Tischdecke ausgebreitet hatte, und fiillte in heilem Fett gebackene Apfelkringel in eine
Schiissel. Es war das Lieblingsgericht Ihrer Tante, sagte sie und ging zum Herd zuriick.

Lena setzte sich und bat Adriana, sich zu ihr zu setzen, aber Adriana lehnte ab. Es
zieme sich nicht, sagte sie entschieden, und sie habe auch bei der Tante nie
mitgegessen. So unterhielten sie sich von Tisch zu Herd. Adriana erklérte, sie wolle sich
nachher um das Haus kiimmern, da das Fraulein doch sicher in die Stadt hinunterwolle.
Als sie sah, dal§ Lena zu {iberlegen schien, fiigte sie rasch hinzu: Wissen Sie, es war
immer so. Ich bekomme — sie verbesserte sich —, ich bekam im Winter immer
Brennholz, und von den Oliven durfte ich mir abschlagen, soviel ich haben wollte. Lena
konne also diese kleinen Dienste ruhig annehmen, fuhr sie fort, falls sie nicht alles
dndern wolle, wofiir sie Verstdndnis hétte.

Nein, nein, wehrte Lena ab, es soll alles so bleiben, wie es auch zu den Zeiten
meiner Tante war.



Drauffen vor dem Haus war das Knirschen eines Karrens zu horen, der iiber den Kies
fuhr. Adriana ging zum Fenster und sagte, es sei der Sohn der Posthalterin, der das
Gepéck bringe, gestern abend sei es wohl zu spét dafiir gewesen.

Lena nickte, wollte aufstehen, um ein Trinkgeld zu holen, aber Adriana winkte ab und
ging zu dem Kiichenschrank, aus dem sie eine alte, verbeulte Dose nahm. Hierin habe
ihre Tante immer das Kleingeld aufbewahrt fiir solche Zwecke.

Lena a8 die Apfelkringel, schmierte Marmelade auf das frischgebackene Brot, das
Adriana mitgebracht hatte, und wehrte sich dann lachend dagegen, noch mehr zu essen,
da sie sonst in den Ort hinunterrollen kénne.

Adriana lachte mit und holte dann aus ihrer Tasche einen Zettel, den sie auf den Tisch
legte. Sie habe bereits aufgeschrieben, was alles fehle im Haus. Drunten sei in jener
schmalen Gasse, die zu dem Hauptplatz hinunterfiihre, ein Geschift, das alles habe, was
notig sei. Lena brauche den Zettel nur abzugeben, die Sachen wiirden dann gebracht.

Lena stand auf, bedankte sich fiir das gute Morgenessen, nahm den Zettel an sich und
ging zur Kiichentiir. Sie hatte die Klinke bereits in der Hand, als Adriana sie zuriickhielt.
Wenn Theodor Sie stort, miissen Sie es mir sagen, meinte sie leise. Er kann sich
schlecht damit abfinden, da8 Thre Tante nicht mehr lebt.

Lena schaute Adriana fragend an. Ich kenne hier niemand, der Theodor heif3t, sagte
sie. Genaugenommen habe sie bis jetzt aufler Adriana einen einzigen Menschen
kennengelernt, und das sei die Frau des Posthalters.

Sie kennen ihn schon, sagte Adriana verdrieRlich. Sie habe schlieRlich gesehen, von
ihrem eigenen Fenster aus habe sie es gesehen, wie Theodor in das Becken gesprungen
sei. Heute nacht. Ja, heute nacht, wiederholte sie zornig, als Lena sie wverbliifft
anschaute. Und er sei gesprungen ohne ..., sie zdgerte einen Augenblick, dann stiel§ sie
es hervor: ohne Beinkleider. Sie starrte Lena abwartend an, und als keine Reaktion kam,
fiigte sie hinzu, und sie tat es beinahe fliisternd: nackt. Er war ganz und gar nackt. So,
wie ihn Gott geschaffen hat.



Sintra

Sie fand das Geschift, das ihr Adriana beschrieben hatte, nicht sofort, da es schmal und
engbriistig zwischen den Hausern einer steilen Gasse eingezwangt war. Der Laden war
zu dieser Stunde gut besucht, so dall die junge Frau, die bediente, alle Hande voll zu tun
hatte, um die Kunden zufriedenzustellen.

Lena wartete, bis sie an der Reihe war, und gab dann Adrianas Bestellzettel ab. Die
junge Frau sah sie priifend, jedoch freundlich an.

Lena erklérte, wer sie sei, da die Frau nach einiger Zeit den Zettel immer noch las.
Adriana hat gesagt, fuhr Lena fort, Sie wiirden die Waren zusenden.

Die Frau nickte und sagte, bis zum Nachmittag werde sie alles beisammen haben, am
Abend seien die Sachen bei ihr oben. Ob sie sonst noch etwas brauche.

Ja, sagte sie, sie hdtte gerne eine Beschreibung der Stadt und der Umgebung, sie sei
erst gestern angekommen und kenne sich noch nicht gut aus.

Die Frau suchte nach einem Buch und gab es ihr in die Hand. Als Lena ihren
Geldbeutel aus der Tasche ziehen wollte, sah sie eine alte Frau, die den Kopf aus dem
Hinterstiibchen steckte. Sie wollen die Farben abholen? fragte sie erwartungsvoll. Nicht
wahr? Sie wollen doch ganz gewil Senhora Lydias Farben abholen, die sie gestern
bestellt hat. Ich hole sie sofort.

Die junge Frau zuckte zusammen, ging hastig zu der Tiir und schob die Alte behutsam
zuriick. Sie bringt die Dinge durcheinander, sagte sie dann und deutete mit einer
entschuldigenden Gebérde an ihren Kopf.

Lena schaute irritiert zu der Tiir, unter der die Alte soeben ein zweites Mal erschien,
diesmal mit einem kleinen Korb, in dem Farbtuben lagen.

Sie hat sie doch bestellt, sagte sie und schaute dngstlich zu der jungen Frau, die
vermutlich ihre Tochter war. Wir haben sie extra aus Lisboa kommen lassen, nicht wahr?

Die junge Frau seufzte und versuchte, die Alte abermals in das Zimmer
zuriickzuschieben. Es ist schon gut, Mutter, sagte sie dann beruhigend, es kauft sie
gewill jemand anderes.

Aber Lydia hat sie bestellt, sagte die Alte hartndckig und kippte die Tuben mit einer
raschen Bewegung auf den Tisch. Ich habe sogar ein neues Rot fiir sie entdeckt, sagte
sie dann geheimnisvoll. Zinnoberrot. Das gab es bisher noch nicht, und es ist auch nicht
teurer als die iibrigen Rots, obwohl Rot doch immer teurer ist als die anderen Farben.

Lena starrte auf die Tuben, die alle Rottone der unterschiedlichsten Schattierung
enthielten; sie hétte nie geglaubt, da8 es so viele davon gab.

Das Feuer, sagte die Alte mit gldanzenden Augen, wissen Sie, sie malt nur das Feuer.
Dann schiittelte sie sich, als bereite ihr dieses Feuer Qual, und schlurfte langsam zuriick
in das Hinterzimmer.

Die junge Frau seufzte, wollte die Farben in den Korb zuriicklegen, aber Lena sagte
rasch, sie nehme sie, da sie doch offenbar bestellt worden seien.



