
»Wer ist denn Coop?«
»Man könnte ihn schon einen Berufsprotestler nennen, nur würde das unterstellen, dass ihn jemand

dafür bezahlt. Aber in Wahrheit weiß niemand genau, wer er ist. Er ist vor einem Jahr oder so mit einem
großen Hund aufgetaucht. Wie es aussieht, bringt er sein Leben damit zu, mit ihm die Ufermeile auf und
ab zu wandern. Ansonsten sitzt er viel in der Bibliothek und studiert die Geschichte der Lakefront-Parks –
über den Burnham-Biotopkorridor weiß er mehr als ich. Und wesentlich mehr als Mona und ihre Kumpel,
nebenbei bemerkt.«

»Die Versammlung wirkte etwas chaotisch«, sagte ich. »Ist Leo zuständig für die Planung bei
SLICK? Hat er deshalb die Präsentation gehalten?«

Sie verzog das Gesicht. »Oh, nein. Bei SLICK herrscht eigentlich immer so ein Chaos. Sie haben
irgendwelche Fördermittel dafür gekriegt, ihre Karten und Unterlagen zu digitalisieren, und das macht Leo
für sie. Mona hat erst versucht, die Präsentation selber zu machen, aber sie kommt überhaupt nicht mit
Power Point zurande und hat’s auch nicht geschafft, ihre Anmerkungen mit den Folien zu koordinieren.
Es wäre komisch gewesen, wenn es nicht so erbärmlich wär, aber sie mussten den Jungen bitten, das zu
übernehmen.«

Jetzt war ich froh, dass ich bei dem Teil der Versammlung nicht dabei gewesen war. Ich fragte mich,
welche Rolle die Frau vor mir spielte – offenbar kannte sie sich mit den Plänen der Parkbehörde ganz gut
aus.

»Ich bin bloß Anwohnerin. Und es stinkt mir, dass SLICK sich hier zum Sprachrohr der Parkbehörde
macht, ohne die Wünsche der Stadtteilbewohner einzubeziehen. Diese Land gewinnung mag ja ’ne ganz
gute Idee sein, aber es ist wie bei allem in dieser Stadt – null Transparenz. Entscheidungen fallen bei
privaten Treffen, wo Geld von Hand zu Hand geht. Ich lebe seit dreiundfünfzig Jahren hier. Ich hab es
satt.«

Sie buchstabierte mir ihren Namen, Nashita Lyndes. Ich reichte ihr eine meiner Visitenkarten, die
mich als Detektivin auswies.

»Detektivin?« Ihre Miene erhellte sich. »Sind Sie hier, um etwas über die Pläne der Stadtverwaltung
auszugraben?«

»Tut mir leid, Ms. Lyndes: Ich bin bloß wegen der Fußballerinnen hier. Aber um was über die Pläne
der Stadtverwaltung auszugraben, bräuchte es mindestens einen atomgetriebenen Schaufelbagger. Eine
normale Dampfmaschine kann da gar nichts ausrichten.«
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Barbaren

Bernie war in den Saal zurückgekommen, nicht auf der Suche nach mir, sondern um mit Leo zu
sprechen. Sie schien ihn von irgendwas überzeugen zu wollen; er betrachtete die SLICK-Führungsriege
und schüttelte bedauernd den Kopf.

»Manche Leute haben einfach kein Rückgrat«, knurrte sie, als sie hinten im Saal zu mir stieß.
»Und du fühlst dich wohl zuständig, ein paar Knochenzellen zu injizieren, um das Wachstum zu

stimulieren?«, fragte ich sardonisch.
»Wenn das bloß gehen würde!«
Bernie rannte los, um ihr Team einzuholen, das auf dem Weg zum Parkplatz eines Einkaufszentrums

an der Forty-seventh Street war. Ich folgte ihr langsamer. Sie musste noch sicherstellen, dass ihre
Mädchen nur mit befugten Erwachsenen  abzogen.

Als sie damit durch war, ließ sie Mundwinkel und Schultern hängen. »Diese Mädchen, neun Wochen
lang waren sie mein ganzes Leben, und jetzt? Puff! Aus und vorbei, weg sind sie, als wäre nie was
gewesen.«

»Du fängst doch nächste Woche ein neues Programm an, oder?«, fragte ich.
»Ja, an der West Side. Ich hab gebettelt und gefleht, um bei diesen Mädchen zu bleiben, aber von der

Parkbehörde gibt’s kein Geld mehr für solche Maßnahmen.«
Ich teilte ihre Empörung. Die Stadt hatte genug Mittel für Landaufschüttungen und einen neuen

Strand, aber für ein Team aus afroamerikanischen und Latina-Mädchen war nichts übrig.
»Und gehen sie nicht noch Pizza essen? Geh doch mit – sie beten dich an, bestimmt hätten sie dich

gern dabei.«
»Das ist nicht organisiert. Manche gehen heut Abend mit ihren Familien hin, andere heben sich die

Gutscheine für später auf.«
»Peter spendiert mir vor dem Essen noch einen Geburtstagsdrink bei Sal. Lust, mitzukommen?«
Peter Sansen war der Archäologe, mit dem ich seit ein paar Wochen ausging. Und meiner alten

Freundin Sal gehörte die Bar Golden Glow.
»Dein Geburtstag! Ma foi – je suis un crétin! Ich hab’s vergessen. Natürlich komm ich mit.« Sie

grinste schurkisch. »Und danach bin ich taktvoll und lasse euch beide alleine Essen gehen. Außerdem
wollen Angela und ich nachher noch mit den anderen zum Inlineskaten.«

Angela Creedy, Basketballerin an der Northwestern-Uni, teilte sich mit Bernie und zwei anderen
Sportstudentinnen eine Wohnung in einem wackligen alten viktorianischen Haus.

Auf dem Weg zum Auto unterhielt mich Bernie mit einer Replik ihrer ausgefuchsten Strategien bei
dem heutigen Spiel.

Einst hatte die Forty-seventh Street gewimmelt von Bars und winzigen Läden, die das Einzugsgebiet
Bronzeville versorgten, als die Banken im Loop Afroamerikaner nur abzockten und die
Innenstadtgeschäfte ihnen den Zutritt verwehrten – außer natürlich als Putzkräfte. Jetzt prangten hier
neue Wohnblöcke, riesige unpersönliche Kettenfilialen, Fitnessstudios und ein gigantischer
Spirituosenmarkt, der das Sterben der alten Bars noch beschleunigt hatte.

Häuser und Läden endeten an den Bahnschienen der  Illinois Central Railroad, der östlichen Grenze des
Stadtteils, doch die Straße führte unter den Schienen hindurch noch ein Stück  ostwärts und mündete in
einer Auffahrt zum Lakeshore Drive. Zwischen dem Drive und dem Gleisbett lag ein schmaler Streifen
Land, der allmählich wieder zu Prärie wurde; dort gab es auch einen Parkplatz, wo ich meinen Wagen
abgestellt hatte.

Als wir in die Unterführung eintauchten, vernahmen wir eine Art hohles Klimpern wie von einem
Xylofon, willkürlich dissonant, verstörend.

Um diese Zeit, sechs Uhr, war hier alles voll mit joggenden, radfahrenden, picknickenden Leuten,
denn der Tunnel führte zu einer Fußgängerbrücke, die den Drive überquerte. Eine Person mit
Kopfhörern, die einen Sportbuggy mit Baby vor sich herstieß, rannte in mich hinein und beschimpfte



mich lautstark. Ich trat dichter an einen der Pfeiler heran und sah schließlich auch, wo die Musik herkam:
Eine vermummte, in Grau gehüllte Gestalt beugte sich über ein kleines rotes Plastikpiano wie das von
Schroeder bei den Peanuts. Und genau wie Schroeder holte die Gestalt ein erstaunliches Klangspektrum
aus diesem Spielzeug heraus.

Als ich am früheren Nachmittag hier langgekommen war, hatte ich sie nicht gehört, aber es war
erkennbar, dass sie hier ständig hauste. Vielleicht hatte sie vorhin noch geschlafen, ihre grauen Lumpen
mochten mit dem grauen Hintergrund verschmolzen sein.

Ich versuchte Bernie weiterzuziehen, aber sie lauschte mit großen Augen gebannt dem unheilvollen
Rhythmus, den die Pianistin auf der tiefsten Oktave ihres Instruments hämmerte.

»Hör mal hin«, forderte sie. »Das ist doch ›Savage‹.«
Ich schüttelte verständnislos den Kopf.
»Wie kannst du das nicht kennen? Das ist der größte Song der letzten zehn Jahre, es geht um diese

indianische Häuptlingsfrau. Sie hieß Anacaona, und die Spanier haben sie ermordet, als sie nicht ihre Hure
sein wollte. Meine gesamte Highschool hat das am First Nations Day gesungen, aber es geht um viel
mehr als nur das. Es geht um Frauen, und wenn wir eine Demo machen, gegen Vergewaltigung oder
gegen die schrecklichen Incel-Frauenhasser, dann trommeln wir und singen diesen Song. Wer kommt
darauf, jetzt und hier dieses Lied zu spielen? Gibt es eine Demo? Sollen wir mitmarschieren?«

Bernie versuchte mitzusingen, aber sie traf weder Ton noch Rhythmus. Alles, was ich ihrem atonalen
Singsang entnehmen konnte, waren die Wörter ›Barbaren‹ und ›brutal‹.

Unvermittelt fuhr die Pianistin das Tempo runter. Die Musik glitt nahtlos aus einem Afro-Pop-Beat in
einen getragenen Drei-Halbe-Takt. Nach ein paar Takten meinte ich etwas zu erkennen, das nach dem
Lamento aus Purcells Dido und Aeneas klang. Ich fing an zu singen: »Remember me, remember me, but
ah! forget my fate –«

Bernie unterbrach mich. »Nein, nein, so geht das nicht. Es heißt: ›Remember me and don’t forget my
fate.‹ Wir sollen sie ja eben nicht vergessen!«

»Tut mir leid«, sagte ich kleinlaut. »Ich hab Purcells Fassung gesungen. Wer hat die Fassung
geschrieben, die du kennst?«

»Lydia Zamir. Erst war sie bloß irgendeine Musikerin, aber dann fing sie an, Songs über Frauen zu
schreiben, weißt du, für #MeToo und so. Sie war in diesen Mann verliebt, und sie reisten zusammen zu
allen möglichen Kundgebungen, und dann wurden sie bei einem von diesen grässlichen Massenmorden
erschossen. Irgend so ein crétin mit zu vielen Waffen hat sie einfach abgeknallt.«

Bernie funkelte mich an, als wollte sie, dass ich auf der Stelle das Problem der Kretins mit zu vielen
Waffen löste.

Als ich nichts sagte, fügte sie hinzu: »Es ist echt schräg, Zamirs Musik so zu hören, in einer
Unterführung mitten in Chicago.«

Ich trat langsam auf die vermummte Gestalt zu – ich ging davon aus, dass es eine Frau war, weil der
Körper so schmächtig wirkte, aber genau sagen konnte ich es nicht. Ich kam dicht genug heran, um zu
erkennen, dass es sich um einen Mini-Flügel handelte, die winzige Klaviatur nur ein paar Handbreit über
dem Boden. Der rote Plastikkorpus war bestoßen und gesprungen. Als ich mich hinhockte, um nach der
Musik zu fragen, krabbelte die Gestalt hastig rückwärts weiter in den Tunnel und umklammerte ihr Piano.

Bernie legte unwillkürlich die Finger an den Mund. »O nein – sie hat Angst. Ich wollte sie doch
fragen, woher sie diese Musik kennt. Vielleicht war sie eine Freundin von Zamir – das wäre das reinste
Wunder!«

Sie schob sich vorsichtig näher, als pirschte sie sich an ein Eichhörnchen im Wald heran, aber die
Frau heulte auf und drehte uns den Rücken zu.

Eine Radfahrerin hielt neben uns an. »Das ist doch hier kein Zoo, wo Sie die Tiere anstarren können.
Das ist eine Frau, die ein Recht auf ihre Privatsphäre hat.«

»Aber sie spielt hier in der Öffentlichkeit«, wandte Bernie ein. »Ich will sie gar nicht wie ein
Museumsstück behandeln, aber sie kennt einen wichtigen Song. Warum soll ich sie nicht fragen, wo sie
den herhat?«

»Weil sie nicht mit Ihnen reden will. Ihre Körpersprache macht das doch wohl deutlich.« Die Radlerin
baute sich zwischen der Frau und Bernie und mir auf.

»Kennen Sie sie?«, fragte ich. »Sie wirkt hier sehr angreifbar. Wär’s nicht besser, ihr Hilfe zu
besorgen – medizinische Versorgung, einen Schlafplatz?«



Die Radfahrerin verzog verächtlich den Mund. »Sind Sie eine mobile Sozialarbeiterin? Sie will nicht in
eine Einrichtung.«

»Sind Sie eine mobile Hellseherin?«, fragte ich. »Sie empfangen die Gedanken und Wünsche dieser
Person und tun sie der Welt kund?«

Ihre Nasenflügel blähten sich. »Sie halten sich vielleicht für witzig, aber Sie haben keine Ahnung. Wer
sie kennt, lässt sie in Ruhe. Dass Sie sie behelligen wollen, heißt, dass Sie sie nicht kennen.«

»Was ist hier los, Judith?« Von der Seeseite der Unterführung war ein Mann aufgetaucht, ein Hund
trottete hinter ihm her. Der Mann trug Khakishorts und ein T-Shirt mit dem Umriss einer verblassten
Sonnenblume darauf. Als er stehen blieb, um mit der Radfahrerin zu sprechen, setzte der Hund sich hin
und starrte mit großen traurigen Augen zu mir hoch.

»Das sind bloß zwei Möchtegerns.« Judith nickte in Bernies und meine Richtung. »Meinen es
vielleicht sogar gut, aber kein Respekt.«

»Wir sind keine Möchtegerns«, rief Bernie. »Und wir respek tieren die Klavierspielerin. Aber diese
Judith hier, die bildet sich ein, es ist ihr Job, zu verhindern, dass die Welt von dieser Musik erfährt. Und
was Sie angeht, Sie kenne ich doch von der Versammlung eben, da haben Sie Leo attackiert. Vielleicht
sollten Sie sich mal um Ihren eigenen Kram kümmern!«

»Ja«, sagte ich. »Hat die Polizei Sie nicht erst vor einer Stunde aus der SLICK-Versammlung
abgeführt?«

Er rammte sich die Faust in die Handfläche. Der Hund beobachtete ihn, die Nackenhaare aufgestellt.
»Sagen Sie nicht, Sie gehören zu Mona Borsas Handlangern. Was hat sie vor, sollen Sie mich jetzt
beschatten –«

»Sie sind nicht wichtig genug, als dass ich Sie beschatten würde. Sie sind kaum wichtig genug, um
mit Ihnen zu reden«, blaffte ich. »Hier hockt eine begabte Musikerin, lebt im Elend, und Ihre Freundin
Judith hat sich zu ihrem Sprachrohr ernannt. Ich will wissen, ob sie ärztliche Versorgung braucht –«

»Und ich, ich will unbedingt wissen, woher sie den Song ›Savage‹ kennt«, unterbrach mich Bernie.
»Und keine von euch hat das Recht, sie zu nerven. Wir kümmern uns schon um sie!«, rief Coop

erbost.
»Na, das machen Sie aber lausig«, sagte ich. »Zunächst mal braucht sie Essen, Kleidung, ein Bad und

ein richtiges Bett. Außerdem gebührt ihr ein richtiges Klavier. Nur eine wahre Künstlerin holt aus einem
miesen Plastikdingsbums solche Töne raus.«

»Und was bitte geht Sie das an? Sind Sie vielleicht Talent scout?«, höhnte Coop.
Judith sagte: »Die Stadt wimmelt offenbar von Sozialarbeitern, die genau wissen, was das Beste für

Leute ist, ohne sie je zu fragen. Wann immer jemand diese Frau ins Asyl oder ins Krankenhaus steckt,
haut sie ab.«

»Hat sie einen Namen?«, fragte ich.
»Kann sein, aber das geht Sie nichts an. Sie brauchen nur zu wissen, dass sie auf die meisten

Menschen allergisch reagiert, ganz besonders auf Fremde. Sie lässt sich von Coop Essen bringen, sie
vertraut Bär. Manchmal traut sie auch mir. Sie können sich also beruhigen und Leuten helfen gehen, die
Ihre Hilfe wollen.«

Bär war vermutlich der Hund.
»Wir sind keine Sozialarbeiter«, protestierte Bernie verärgert. »Ich bin Eishockeyspielerin und

Fußballtrainerin, und Vic hier ist Detektivin. Wenn die Polizei –«
»Detektivin?«, brüllte Coop. »Dann hat Mona Borsa endgültig den Bogen überspannt. Sie hat

gewusst, die Polizei kann mich nicht festnehmen, nur weil ich auf der Versammlung widerspreche, also
hat sie Sie als bezahlte Provokateurin –«

»Schluss jetzt!«, rief ich. »Sie können mich jederzeit fragen, wer ich bin und was ich hier tue, aber
mir gehen Sie nicht ohne Fakten an die Gurgel. Ich bin nicht der unerfahrene Junge, den Sie bei der
SLICK-Versammlung zerlegt haben, also machen Sie halblang.«

Bär, der Hund, blickte von Coop zu mir, unsicher, ob er eingreifen musste. Er stand auf und stellte
sich zwischen uns. Ich trat ein paar Schritte zurück.

»Sie wurden gar nicht festgenommen?«, sagte Bernie zu Coop. »Warum nicht?«
»Erster Zusatzartikel«, sagte ich knapp. »Meinungsfreiheit. Auch wenn er gebrüllt hat, er hat

niemanden angefasst.«



»Wenigstens sind Sie ’ne Schnüfflerin, die das Gesetz kennt, aber was verdammt hatten Sie bei der
Versammlung zu suchen, wenn Mona Borsa Sie nicht auf mich angesetzt hat?«

»Wissen Sie was? Meine Welt dreht sich nicht um Sie. Aber Ihr Gewüte verstört genau die Person,
die Sie angeblich beschützen.«

Auch wenn einige Passanten einen Bogen um uns machten, hatten wir Gaffer angelockt. Ob es am
Gezänk zwischen Coop und mir lag oder am Starren der Leute, jedenfalls presste sich die Pianistin so
dicht wie möglich an die Mauer, umklammerte ihr Piano und wimmerte.

»Dabei will ich doch nur mit ihr über Musik reden«, sagte Bernie.
»Lass es.« Die Frau namens Judith hatte geschwiegen, als Coop und ich stritten, jetzt wandte sie sich

an Bernie. »Sie ist schlimm verletzt worden, und sie spürt keinen Unterschied zwischen Fremden, die es
gut meinen, und Fremden, die ihr wehtun wollen.«

Ihr Tonfall war immer noch überheblich, aber was sie sagte, ergab Sinn. Ich legte Bernie den Arm
um die Schultern. »Da ist was dran, piccola. Hier sind zu viele Leute, und wir geraten nur alle aneinander.
Komm, wir gehen ins Glow.«

Bernie ließ sich von mir weiterschieben, aber nur widerstrebend. Am Ende der Unterführung blieb sie
stehen und blickte zurück. Coop und Bär hockten dicht neben der Pianistin, die langsam wieder in ihr
Nest aus Decken und Kartons kroch.

Judith wartete etwas abseits, während die Frau die Beine ihres Plastikpianos justierte, bis es stabil
stand. Als sie wieder zu spielen anfing, radelte Judith weiter; die Menge löste sich vollends auf. Bernie
lauschte konzentriert.

»Den Song kenne ich auch!«, sagte sie schließlich. »Glaube ich jedenfalls.«
Sie fing auf ihre atonale Art an zu singen:
 
»Die Kunst des Liebens
ist die des Todes
das Gegenteil von Liebe ist nicht Hass, nicht Hass
das Gegenteil von Liebe ist einsam
ein einsamer Schwan.«
 

»Das Lied ist wunderschön, aber so – so mélancolique, oder, Vic?«
»Sehr«, stimmte ich zu, aber ich lauschte gebannt dem Piano: In den krachenden Beat auf der tiefen

Oktave webte die  Pianistin die Melodie von Griegs ›Schwan‹: ein Lied, das meine Mutter früher gern
gesungen hatte.


