die in eine Art kurzes, tiefes Zirpen iiberging —
der geheime Lockruf zwischen Henne und
Kiiken. Ich folgte der Stimme meiner Mutter,
doch als ich in der tiefen Schlucht zwischen
den haushohen Wischestapeln um eine Ecke
bog, blieb ich plotzlich wie angewurzelt stehen.

Mein  staunender  Blick  fiel  auf
Mitternachtsblau, bevor er weiter nach oben
iber Marine-, Konigs- und Kobaltblau
wanderte, um dann Aquamarin, Tiirkis,
Avocado-, Moos- und Waldgriin zu streifen. An
der Decke angelangt, senkten sich meine
Augen erneut, an Reihen von Gelb -
Zitronengelb, Neongelb und allen erdenklichen
Schattierungen von Sonnengelb — entlang und
weiter iiber Orange, Pfirsichrosa bis zu
Rostrot, nur um vom Boden aus die Reise
erneut in umgekehrter Richtung anzutreten. Ich
stand vor einer Regalwand, vollgepackt mit
Handtiichern. Sie leuchteten in allen Farben des
Regenbogens. Beim Nahertreten hiillten mich



die Farben formlich ein, und auf einmal —
warum, weill ich bis heute nicht zu sagen —
fiihlte ich mich restlos gliicklich.

Ich vergall meine Mutter vollkommen,
merkte iiberhaupt nicht, dass ihr Zirpen von
einer Minute zur anderen lauter und dringlicher
wurde. Wie ein Kunstliebhaber, der einen
Schritt zuriicktritt, um ein Gemalde besser auf
sich wirken zu lassen, ging auch ich ein Stiick
riickwarts, bis ich gegen einen Schrank mit
Duschvorhdngen stie. An ihm lief ich mich
langsam zu Boden gleiten, schlang die Arme
um die hochgezogenen Knie und machte mich
ganz klein. Vollkommen still hockte ich dort,
horte nichts und sah nur diese Farben vor mir,
die ihre Pracht ganz allein fiir mich entfalteten.

Bis zu ihrem letzten Tag vergal meine
Mutter, wann immer sie die Geschichte
erzdhlte, nie, ihre wachsende Panik zu
erwahnen. Dann beschrieb sie, wie zahlreiche
Verkdufer und Kunden die  Gange,



Umkleidekabinen und Lagerrdume nach mir
durchkdmmten, und schlieflich, wenn sie ihre
unsagbare Erleichterung schilderte, als ein
Verkaufer fiir Spiilmaschinen mich endlich
fand, presste sie stets die Hande an die Brust,
als schliige ihr noch immer das Herz bis zum
Hals. »Evelyn, pflegte sie dann kopfschiittelnd
zu sagen, »du warst immer so ein braves
kleines Madchen. Was ist damals blof§ in dich
gefahren?«

Ich fand nie die richtigen Worte, um es ihr
zu erkldaren. Fir meine Mutter war die
Viertelstunde, in der ich »verloren gegangen«
war, die reinste Holle gewesen, fiir mich
dagegen das Paradies auf Erden.

Diese Fiille an satten Farben schien zu mir
zu sprechen. Es war, als ginge ich mit
ausgestreckten Armen auf das Ende eines
Regenbogens zu, nur um beim Ndherkommen
festzustellen, dass das, was ich von Weitem fiir
bloRe Lichtreflexe im Dunst gehalten hatte, in



Wahrheit greifbar war, Substanz und Struktur
besal$. Fiir mich lag etwas Trostliches in der
Art, wie die Farben in ihrer Anordnung dem
Spektrum von Blau tiber Griin und Gelb nach
Rot und wieder zuriick zu Blau folgten.
Besonders aufregend fand ich die Vorstellung,
wie unendlich viele Kombinationen und neue
Eindriicke sich ergdben, wenn man auch nur
eine einzige Farbe (oder zwei oder zwanzig)
von ihrem Platz entfernte und irgendwo anders
wieder in die Reihen einfiigte. Im Jahr 1963,
als eine Schachtel Buntstifte gerade einmal
vierundzwanzig Farben enthielt, war das eine
Offenbarung fiir eine Fiinfjahrige.

Es gelang mir nie, meiner Mutter zu
erkldren, wie wichtig mir dieser Augenblick
gewesen war, auch wenn ich spdter verstand,
was meine Mutter empfunden hatte. Mein
Verschwinden erinnerte sie daran, dass man in
der kurzen Spanne, die es braucht, um sich
zwischen zwei Kaffeemaschinen zu



entscheiden — oder sich umzudrehen oder Luft
zu holen —, das, was man am meisten liebt, fiir
immer verlieren kann. Von einem Atemzug zum
ndchsten kann alles anders werden.

Vielleicht wacht man eines schénen
sonnigen Morgens im Vorfriihling auf und ist
gliicklich. Man hat keine groeren Sorgen als
die Qual der Wahl, was man dieses Jahr im
Garten pflanzen soll oder welche Stoffe man
im ndchsten Quilt verarbeiten kénnte. Und dann
hat man eine Unterredung, oder das Telefon
klingelt, oder der Laborbefund trifft ein, und
alles, was so sicher schien, wird plétzlich
infrage gestellt.

Das habe ich am eigenen Leibe erfahren,
und eine Zeit lang sah es so aus, als sollte ich
an dieser Erfahrung zugrunde gehen. Doch dann
wurde mir etwas klar: Das Pendel schlagt
immer in beide Richtungen aus.

Gerade noch steckt man so tief im Irrgarten
der Verzweiflung, dass man die Hoffnung,



