
Das	 ist	 Franz,	 und	 ich	 finde,	 dass	 er
hässlich	 ist,	 ein	 blasser,	 rothaariger	 Typ,	 aber
sein	Lachen	ist	mir	sympathisch.	Wir	haben	uns
dann	 näher	 kennengelernt.	 Wie	 sich	 unsere
Wege	wirklich	 verbinden	werden,	 ist	 da	 nicht
abzusehen.

	
Auf	welche	Weise	 in	manchen	Menschen	 der
Wunsch	 entsteht,	 Schriftsteller	 zu	werden,	 ist
sicher	 schon	 untersucht	 worden.	 Was	 Rita
betrifft,	 so	 habe	 ich	 bestimmte	 Vermutungen,
die	 damit	 zusammenhängen,	 dass	 sie	 als	Kind
niemanden	fand,	dem	sie	 ihre	Gefühle	bei	der
Entdeckung	 der	 Welt	 hätte	 mitteilen	 können.
Wahrscheinlich	 gab	 es	 ein	 paar	 Versuche,	 die
so	 ernüchternd	 für	 sie	 endeten,	 dass	 sie	 bald
aufhörte,	 Erwachsene	 anzusprechen.	 Sie	 hat
mir	 von	 einer	 Szene	 am	Mittagstisch	 erzählt.
Plötzlich	 war	 ihr	 bewusst	 geworden,	 dass	 das
Leben	gar	nicht	wirklich,	sondern	sehr	wohl	ein
Traum	sein	könnte.	Sicher	eine	verrückte	Idee,
aber	 eine	 kleine	 Nachfrage,	 ein	 einfaches



»Warum,	denkst	du?«	anstatt	einer	unwirschen
Zurechtweisung,	 die	 sie	 beschämte,	 wäre
vielleicht	 angebrachter	 gewesen.	 Mit	 anderen
Kindern	 in	 ihrem	Alter	 war	 sowieso	 nicht	 zu
reden.

Ich	 glaube	 inzwischen,	 dass	 bei	 manchen
Kindern	 Lesen	 und	 Schreiben
Ausstiegsmöglichkeiten	 aus	 der	 Welt	 der
Erwachsenen	 sind.	 Sie	 verdichten	 sich	 im
Laufe	der	 Jahre	 zu	der	Überzeugung,	dass	das
wirkliche	 Leben	 in	 Büchern	 stattfindet.	 Es
wunderte	 mich	 nicht,	 als	 Rita	 später	 ins
Hamburger	 Schauspielhaus	 rannte,	 um	 ein
Stück	zu	 sehen	mit	dem	Titel	»Das	Leben	ein
Traum«.	 Da	 hat	 sie	 mich	 mitgeschleppt.	 Ich
glaube,	wir	haben	beide	nichts	verstanden.

In	 den	 letzten	 Jahren	 vor	 dem	Abitur	 sind
wir	sehr	eng	befreundet	gewesen.	Ich	erinnere
mich	gut	 daran,	mit	welcher	Begeisterung	wir
Goethes	 »Prometheus«	 lasen.	 Meine
Lieblingszeile:

	



Ich	kenne	nichts	Ärmeres
Unter	der	Sonne	als	euch,	Götter!
	

Rita,	 schon	 damals	 sehr	 sicher,	 dass	 sie
Schriftstellerin	werden	würde,	liebte	besonders
den	letzten	Vers	des	Gedichts.

	
Hier	sitz	ich,	forme	Menschen
Nach	meinem	Bilde,
Ein	Geschlecht,	das	mir	gleich	sei
Zu	leiden,	zu	weinen,
Zu	genießen	und	zu	freuen	sich.
Und	dein	nicht	zu	achten,
Wie	ich!
	

Wir	 sind	 stolz	 darauf,	 das	 Kapitel	 Religion
beendet	 zu	 haben.	 Und	 noch	 so	 jung	 und	 so
naiv.	Manchmal	überlegen	wir,	ob	der	Verfasser
des	 Gedichts	 daran	 gedacht	 hat,	 seine	 Verse
auch	 für	 Frauen	 gelten	 zu	 lassen.	 Ich	 bin	mir
nicht	 sicher,	 Rita	 dagegen	 sehr.	 Sie	 ist	 bis	 zu
ihrem	 zwölften	 Lebensjahr	 in	 der	 DDR



aufgewachsen.	 Weibliche	 Ingenieure	 und
Bauarbeiter	sind	ihr	nicht	fremd.
1978
Ich	werde	Journalistin.	Meine	erste	Reportage
schreibe	 ich	 über	 ein	 obdachloses	 Paar.	 Gar
nicht	 gezielt,	 eher	 nebenbei	werden	 dabei	 ein
paar	schwere	Mängel	in	der	Versorgung	dieser
Menschen	 aufgedeckt,	 fast	 entsteht	 ein
Gesundheitsskandal.	 Und	 ich	 werde	 in
Hamburg	bekannt.

Es	 dauert	 nicht	 lange,	 bis	 eine	 große
Illustrierte	mich	einlädt.

Die	 Herren	 möchten	 Sie	 gern
kennenlernen.

Ich	 steh	 im	 Shirt	 am	 Telefon,	 rechts
baumelt	eine	halb	angezogene	Socke	am	Fuß.

Gut,	 dass	 die	 Herren	 mich	 nicht	 sehen
können,	 denke	 ich	 ziemlich	 albern,	 das	macht
wohl	 der	 Schock.	Wer	 wird	 schon	 unverhofft
von	 der	 größten	 Illustrierten	 des	 Landes
angerufen	 und	 zum	 Nachmittag	 in	 die
Chefetage	bestellt.



Die	 Herren	 möchten	 mich	 persönlich
kennenlernen.	Ich	setz	mich	auf	die	Sofalehne
und	beginne	zu	überlegen.	Es	wird	so	sein,	dass
man	die	Artikel	gelesen	hat,	die	ich	gegen	die
Politik	 des	 Senats	 geschrieben	 habe.	 Die
erscheinen	 in	 linken,	 eher	 bedeutungslosen
Blättern.	 Jemand	 hat	 mir	 erzählt,	 dass
Ausschnitte	 aus	 einer	 Reportage	 auf
Flugblättern	 nachgedruckt	 wurden.	 Natürlich
ohne	 mich	 zu	 fragen.	 Ich	 hätte	 gern
zugestimmt.

Nun	 möchten	 die	 Herren	 mich
kennenlernen	…

Was	zieh	ich	an?
Bist	du	verrückt?
Gut,	 also	 anziehen	 wie	 immer,	 ein	 Glück,

dass	 ich	gestern	 rechtzeitig	 ins	Taxi	gestiegen
bin.	 Ein	 klarer	 Kopf	 ist	 jetzt	 wohl	 doch	 ganz
praktisch.

Willst	du	überhaupt	für	die	arbeiten?
Erst	mal	anhören,	was	sie	wirklich	wollen.
	


