Als er eine halbe Stunde spdter im Salon von Loudon House seiner Schwester
gegeniiberstand — die jetzt zehn Jahre dlter und von matronenhafter Korpulenz war,
jedoch ebenso unfreundlich und selbstzufrieden wirkte wie bei seinem letzten Besuch
fiihlte er sich wieder einmal vollig verunsichert.

»George, mein lieber Freund«, brach Marmie das beklommene Schweigen und ging
mit ausgestreckter Hand auf seinen Schwager zu. Er hatte ihn wahrend der vergangenen
Jahre vermift, denn fiir Marmie war George ein guter Schiitze, ein angenehmer
Gesellschafter und ein wackerer Zechkumpan.

»Marmie, lieber Sportsfreund. Du bist ganz der Alte geblieben.« Dankbar griff
George nach der ausgestreckten Hand. »Du auch, George, alter Junge.«

»Wenn ihr zwei mit eurer gegenseitigen Bewunderung fertig seid, konnte uns
George vielleicht hoflichkeitshalber mitteilen, was ihn nach all den Jahren
hierhergefiihrt hat«, sagte Maude scharf, so scharf, daf beide Mainner sofort
schuldbewuf3t auseinandergingen.

»Ich stecke etwas in der Klemme«, begann George. Maude starrte ihn kalt an. »Ich
bin gekommen, um deinen Rat einzuholeng, fiigte er hastig hinzu.

Es gab nichts, was Maude lieber tat, als Ratschldge zu erteilen. IThre Lippen verzogen
sich zu einem schmalen Lacheln, denn Maude war zu lebenserfahren, um nicht zu ahnen,
dal ihr Bruder etwas von ihr wollte.

Maude hiel8 George in einem Ohrensessel vor dem prasselnden Kaminfeuer Platz zu
nehmen. Mit einem erleichterten Seufzer setzte er sich und akzeptierte dankbar den
grofen Whisky, den Marmie ihm reichte. Er spiirte, wie die driickende Last der
Verantwortung von seinen Schultern genommen wurde, und entspannte sich. Er hatte
recht gehabt, hierherzukommen: Maude wiirde alles arrangieren, so wie sie es schon als
Kind getan hatte.

Maude setzte sich in einen Sessel George gegeniiber und ergriff die Initiative.

»Ich habe von Oswalds Tod erfahren, George. Eine schreckliche Tragddie. Wir waren
beide schockiert. Aber unter den gegebenen Umstdnden hielt ich es fiirs beste,
fernzubleiben. Ich wiére natiirlich gern zur Beerdigung gekommen, jedoch ...« Sie
machte eine anziigliche Pause. »Nun, du kennst ja die Situation.« Maude war noch nicht
bereit, ihre ablehnende Haltung aufzugeben.

»Dein Brief ... ich danke dir. Das war sehr freundlich ...« Maude wartete ungeduldig,
dal George endlich mit seinem Anliegen herausriickte, und trommelte nervos mit ihren
Fingern auf die Sessellehne. »Es geht um Etty, platzte er schlieflich heraus und sah sie
mit einem leidvollen Blick an.

Maude versteifte sich und richtete sich kerzengerade auf. Ihr iippiger Busen wogte,
als sie tief Luft holte, um ihre Nerven zu beruhigen. Thr Mann fiillte hastig noch einmal
die Glaser.

»Ich bezweifle, dal ich dir beziiglich dieser Person einen Rat geben kann.« Maudes
Stimme war stdhlern vor Kalte.

George sah den Groll im Gesicht seiner Schwester und wulSte, dal er mit Maude
niemals {iber seine Angst um Etty sprechen konnte — ihm wurde bewult, wie téricht
dieser Gedanke gewesen war. Hilflos und voller Verzweiflung hatte er in den letzten



Tagen mit ansehen miissen, wie Etty immer tiefer in einem Meer von Kummer versank,
aus dem er sie nicht zu retten vermochte. Er hatte sich an Ettys Launenhaftigkeit
erinnert, die ihn oft verdrgert und gleichzeitig ergdtzt hatte. Jetzt befiirchtete er
allerdings, da8 diese Launen nur Vorboten einer depressiven Stimmung gewesen waren.
Er nahm einen groBfen Schluck Whisky. Es hatte keinen Sinn, Maude diese Gedanken
anzuvertrauen.

»Nun, eigentlich geht es nicht um Etty, sondern um Alice.« Zufrieden bemerkte er,
wie sich Maude entspannt zuriicklehnte.

»Alice?«

»Etty trauert schrecklich um Oswald. Sie méchte nicht ... es ist schwierig fiir sie ...
Es scheint ihr Qualen zu bereiten, ihre Tochter um sich zu haben ... wenigstens im
Augenblick, fiigte er hastig hinzu.

Maude prefite die Lippen zusammen, was ebenso Milbilligung wie Verstdndnis
bedeuten konnte. George sah seine Schwester unsicher an, und als sie nichts sagte,
redete er weiter.

»Alice ist jetzt allein auf Gwenfer, Maudie. Ich mul§ zu Etty und halte es fiir besser,
das Kind zum gegenwartigen Zeitpunkt nicht mitzunehmen.«

»Hat Alice Mumps gehabt?«

»Mumps? Ich habe keine Ahnung. Da miif$te ich das Kinderméadchen fragen.«

»Wir haben hier Mumps. Die Hélfte der Kinder auf dem Gut und zwei meiner
eigenen sind krank. Wenn sich die anderen anstecken, kann es Monate dauern, bis wir
nicht mehr unter Quarantdne stehen. Und dann mul$ ich Letitia nach London begleiten;
um sie in die Gesellschaft einzufiihren.«

»Letitia ist Debiitantin? GroSer Gott, ist sie schon so alt? Wie die Zeit verfliegt.«

»Ja, George, die Zeit verfliegt, und Nichten und Neffen werden erwachsen«, sagte
Maude anziiglich, als wollte sie ihn fiir seine lange Abwesenheit tadeln. »Sie ist
siebzehn, und wir hegen groRe Erwartungen fiir sie. Aber ich wollte eigentlich sagen,
dall Alice sofort zu uns kommen kann, wenn sie schon Mumps hatte. Wenn nicht, muf}
sie warten, bis die Krankheit abgeklungen ist, was friihestens Ende des Sommers sein
wird. Kann sie bis dahin in der Obhut ihres Kindermédchens bleiben?«

»Du nimmst sie also zu dir?«

»Aber natiirlich.«

»Ich weil§ nicht, fiir wie lange es sein wird, Maude. Ich weill nicht, wie lange Ettys
Trauer dauern wird ...« George zuckte mit einem hilflosen Ausdruck die Schultern.

»Die Zeit spielt keine Rolle, George. Alice kann fiir immer bei uns bleiben. Sie ist
unsere Nichte, und daher ist es unsere Pflicht, uns um sie zu kiimmern, nicht wabhr,
Marmie?«

»Versteht sich von selbst, George, alter Junge. Blutsbande und das alles« sagte
Marmie mit rauher Stimme. Georges’ Nachricht betriibte ihn, denn er hatte immer eine
Schwiche fiir Etty, das hiibsche kleine Ding, gehabt. Sie war ein hohlkdpfiges Wesen,
gewil3, aber wer wollte schon eine geistreiche Frau? Allein der Gedanke an ihren Busen
trieb Marmie den Schweill auf die Stirn, und er wischte sich mit einem weillen
Taschentuch dariiber.



»Das wadre also erledigt.« Endlich schenkte Maude George ein breites Lacheln. Sie
hétte gern hinzugefiigt, dall sie keine Ressentiments gegen Alice hatte, denn das arme
Kind konnte schlief8lich nichts dafiir, daR Etty seine Mutter war. Sie hdtte ihrem Bruder
auch gern gesagt, dal§ sie wullte, dall Alice nicht nur voriibergehend, sondern auf Dauer
zu ihr kommen wiirde. Maude hatte immer vermutet, da Ettys Lebhaftigkeit und
Launenhaftigkeit Anzeichen eines exzentrischen Wesens waren. Doch die Verzweiflung
ihres Bruders hielt sie ausnahmsweise davor zuriick, ihre Meinung auszusprechen. »Du
bleibst natiirlich iiber Nacht«, sagte sie statt dessen.



Meerwasser sickerte durch die Felsen. Reuben wulite, das Meer war da; er konnte es
riechen. Trotz Staub, der Hitze und dem Geruch nach Schweifl, dem Geruch der Angst
der Ménner, war das Meer da. Reubens Magen verkrampfte sich. Seit achtundzwanzig
Jahren, seit dem Tag, als er mit elf Jahren stolz mit seinem Vater ins Bergwerk gegangen
war, lebte er mit diesen Magenkrdampfen und der Angst — jede Stunde, jede Schicht, die
er unter Tage arbeitete.

Vorsichtig betastete er die feuchten Felsen iiber seinem Kopf. »Gott sei Dank,
murmelte er, als er spiirte, dafl nur wenig Wasser hindurchsickerte.

Es wurde jedes Jahr schlimmer. Je unergiebiger die Erzadern an der Erdoberflédche
wurden, um so tiefer trieben die Minenarbeiter Stollen unter das Meer, und so wurde
das Risiko tdglich groRer, denn nur der Fels trennte sie vom Gewicht des Atlantiks, der
tiber ihren Kopfen toste. Reuben liebte das Meer nicht. Wie die meisten Menschen, die
in seiner Nahe lebten, fiirchtete er es. Reuben hatte zu viele Ménner gekannt, die darin
ertrunken waren, um das Meer nicht als Feind zu sehen. Er hatte in Stollen gearbeitet, in
denen er das Tosen des Meeres hatte horen konnen. Das waren die schlimmsten
Schichten gewesen. Er hatte sich beim Obersteiger dariiber beschwert, doch der hatte
ihn ausgelacht und ihm gesagt, dall er sich das nur einbilde, denn niemand kdénne in
dieser Tiefe das Rauschen des Wassers durch die Felsen hindurch héren. Reuben wul$te
es besser. Das Meer war nur wenige Meter {iber ihm und wartete darauf, ihn zu
verschlingen.

Reuben machte eine Pause, klebte die Kerze auf seinem Helm mit einem Klumpen
Lehm fest und rief seinem Sohn, Paul, der erst seit kurzem unter Tage arbeitete, zu, daf§
es Zeit fiir die Essenspause sei. Reuben knotete sein Taschentuch auf und teilte die
Pastete. In dem triiben Licht konnte er nicht erkennen, womit sie gefiillt war, und als er
daran schnupperte, fluchte er leise. Wieder nur Zwiebeln und Kartoffeln, kein Fleisch.
Paul steckte seine Hilfte der Pastete in die Tasche und kroch zu seinen Kameraden
zuriick.

Die é&lteren Méanner allen schweigend. Sie waren erschopft, zu erschopft fir die
Witze und das Geschwitz der Jungen, an dem sie auch Vergniigen gefunden hatten, als
sie noch jung und unverbraucht gewesen waren.

Reuben saf allein. Er war nie beliebt gewesen. In seiner Jugend hatte es ihm noch
etwas ausgemacht, dall die anderen ihn mieden. Aber das war vor langer Zeit gewesen,
jetzt bekiimmerte es ihn nicht mehr. Trotzdem war es ihm ein Rétsel geblieben. Die
Ablehnung der anderen hatte nichts mit seiner Arbeit zu tun. Als Kumpel wurde er
geachtet und genol$ das Vertrauen der Kameraden. Manchmal fragte er sich, ob sein
Ausgeschlossensein etwas mit seiner Angst vor dem Meer zu tun hatte, denn er fuhr nie
mit den anderen zum Fischen hinaus. Er wire oft gern dabeigewesen, wenn beim
Auftauchen der Schwiarme von Seebarben die Méanner zu ihren Booten liefen, am Strand
Freudenfeuer angeziindet wurden und die ganze Dorfgemeinschaft das Ereignis feierte.



Aber Reubens Furcht vor dem Meer war so grol$, da ihm sogar der Anblick von den
Klippen aus Angst einjagte. Denn Reuben wullte, da das Meer ihm den Tod bringen
wiirde. Aber er konnte diese Angst nicht erkldren. Und wenn er féhig gewesen wire, den
anderen seine Gefiihle mitzuteilen, wire er wohl nur zur Zielscheibe ihres Spotts
geworden. Zum Teufel mit ihnen, dachte Reuben.

Er wul$te, dal$ sich seine Zeit dem Ende nédherte. Er war jetzt beinahe vierzig und
hatte sich trotz der harten Arbeit gut gehalten. Auch er war von Unféllen nicht verschont
geblieben, aber er hatte keine ernsthaften Verletzungen wie andere davongetragen, denen
die Beine zertriimmert oder die Kopfe von herabfallenden Felsen eingeschlagen worden
waren. Doch seine Zeit war fast vorbei; sein Korper rdchte sich fiir die unertragliche
Schinderei, die er ihm abverlangt hatte. Jeden Morgen fiel es ihm schwerer, seine
Glieder in Bewegung zu setzen. Steife Glieder bedeuteten erhohtes Risiko — das Risiko,
nicht schnell genug vor hereinbrechenden Gefahren davonlaufen zu kénnen und fiir die
Ewigkeit unter der Erde verschiittet zu werden. Reuben wulte nicht genau, was er mehr
hallte — das Meer oder die dunkle, feuchte Mine. Es besteht kein grofer Unterschied
zwischen beiden, dachte er, wihrend er die Uberreste der Pastete in sein Taschentuch
einwickelte und in der Dunkelheit mit den Handen nach einer trockenen Stelle tastete,
wo er sein Essen bis zum Ende der Schicht aufbewahren konnte.

Er schwang seinen Pickel. Es lagen noch Stunden harter Arbeit vor ihm, und dann
kam der lange Weg im Kriechgang zuriick zur Leiter am Einstiegsschacht und das
miihsame Hinaufklettern an die Erdoberflache— 90 bis 120 Meter hoch. Das gibt jedem
Mann nach der Schicht den Rest, dachte Reuben. Es gab Minen, in denen die Verwaltung
Forderkorbe fiir die Arbeiter eingerichtet hatte, aber die existierten in dieser Mine
nicht, das war ein zu groller Luxus, solange dieser Bastard Tregowan der Hauptaktionér
war.

Reubens HaBl auf die Mine und das Meer wurde nur noch von seinem Haf auf
Tregowan iibertroffen. Bei dem Gedanken an diesen Mann spuckte Reuben einen groflen
Klumpen Schleim und Staub aus. Reuben haite Tregowan und die anderen Teilhaber. Er
halSte diese fetten, reichen Schweine, die sich von den Friichten seiner Arbeit und seiner
Angst erndhrten.

Reuben stand im Miners Arms wie gewohnlich etwas abseits von den Ménnern seiner
Schicht. Sie waren alle mit Staub und Schweil§ bedeckt. Die Hitze im Raum durchdrang
ihre feuchten Kleider, und jeder Mann verstromte eine eigene Dunstwolke.

Der Raum war lang und schmal; der Tabakrauch hatte die Wande brdunlich gefarbt.
Eine groRe Ollampe hing in der Mitte des Raums und schwang jedesmal wie betrunken
im Luftzug, wenn die Tiir ge6ffnet wurde. Dabei entwichen Rauchschwaden, die sich mit
dem Gestank der schwitzenden Korper vermischten. Auf der langen Holztheke stand ein
Bierfal. Ein paar Kerzen steckten in leeren Flaschen und verbreiteten ein triibes
flackerndes Licht in dem diisteren Raum. Am einen Ende der Theke spielten die jungen
Minenarbeiter Shuffleboard mit Halbpennystiicken, rissen Witze und maen ihre Kréfte
beim Armdriicken. Am anderen Ende standen die Méanner aus Reubens Schicht, ihre



