Kapitel 2

Das Schrillen des Telefons riss Oda aus einem unruhigen Schlaf. Sie brauchte einige
Sekunden, um festzustellen, wo sie war. Der raue Sofastoff kratzte an ihrer Wange. Kein
Traum, dachte sie, als sie die Aquarelle ihrer Mutter sah. SchlieBlich fand sie das
Telefon auf einem Schrankchen neben dem Biicherregal.

»Ja?«, murmelte sie verschlafen.

»Signora Bergemann, buon giorno! Ich hoffe, Sie haben gut geschlafen, nun, so gut
wie es eben moglich ist, unter den Umstdnden. Der Schliissel lag an seinem Platz, ja?
Sehr schon. Ich werde morgen friih piinktlich zur Beerdigung zuriick sein. Danach habe
ich Zeit und wir konnen alles besprechen. Wire das in Ihrem Sinne?«

Wie konnte man so frith am Morgen nur schon so viele Worte so schnell
aneinanderreihen. »Ja, Signore Matani. Danke.«

»Gut so, gut so. Ich hoffe, Sie finden sich zurecht. Gehen Sie in den Ort und trinken
Sie einen Kaffee bei Gianni. Das wird Thnen gut tun. Aber was rede ich, Sie werden
schon wissen, was Ihnen in so einer Situation ... ach wirklich, so ein Jammer ... ein
Jammer ist das. Mitten aus dem Leben gerissen, der arme Walter.«

Im Hintergrund wurde nach Signore Matani gerufen.

»Entschuldigen Sie mich vielmals, Signora. Bis morgen. Ich hole Sie um halb zehn
ab.«

Es klickte in der Leitung und das Gesprdch war beendet. Morgen friih. Die Zeit bis
dahin wollte Oda nutzen, um sich einen Uberblick iiber den Nachlass zu verschaffen.
Damit verbunden waren die Erinnerungen an jene unsdglichen Jahre, die sie nach dem
Tod ihrer Mutter in der Bergemannschen Villa verbracht hatte. Am Tag ihrer
Volljdhrigkeit hatte sie allem den Riicken gekehrt und war eingetaucht in eine Welt, von
der sie dachte, dass sie ihr mehr zu bieten hétte als die klaustrophobische Atmosphdre
des Bergemannschen Familiensitzes. Diister und iiberheblich thronte die Villa auf einem
Hiigel am Hamburger Elbufer. Seit Jahrhunderten wélzten sich die grauen Fluten des
machtigen Stromes durch sein Bett und ndhrten den Reichtum der Kaufmannsstadt. Und
sie hockte in ihrer Villa wie der Adler in seinem Horst. Dorle Bergemann, Odas
GroBBmutter. Kaum tauchte ihr strenges, unerbittliches Antlitz vor Odas innerem Auge
auf, frostelte sie.

»Ich brauche einen Kaffeel«, sagte sie laut und fiihrte mit geballten Fausten einige
Scheinschlédge aus. Eine Frau, die mittellos und allein durch Asien und den indischen
Subkontinent gereist war, sollte sich zu verteidigen wissen. Das Leben war der beste
Lehrmeister und der Grausamste.

Anfangs hatte Oda ihrer Grofmutter die Schuld fiir alles gegeben, was in ihrem
Leben schief gelaufen war. Thr Vater hatte gesagt, dass es das Beste fiir sie sei, wenn sie
mit ihm nach Hamburg kdme. Im Nachhinein konnte sie seine Verzweiflung sogar
verstehen. Der Tod seiner Frau hatte Walter Bergemann vor einen Berg von Problemen
gestellt. Eines davon war seine Tochter gewesen. Wie soll man ein traditionsreiches



Familienunternehmen leiten, durch die Welt reisen und Stoffe einkaufen und sich
gleichzeitig um ein kleines Méddchen kiimmern?

Ziellos lief Oda durch den Raum und liel§ ihren Gedanken freien Lauf. Zugegeben,
sie hatte es ihrem Vater nicht leicht gemacht, hatte sich in ein Schneckenhaus aus
Ablehnung, Angst und Trauer verkrochen. Doch sie war fiinf Jahre alt gewesen. Thr Vater
hétte sie verstehen miissen! Stattdessen hatte er sie bei seiner Mutter abgeladen. Das sei
besser als ein Internat und tiberhaupt wiichsen viele Kinder bei ihren GroRmiittern auf
und seien gliicklich, hatte er Oda erzéhlt. Den Tag ihrer Ankunft damals in Hamburg
wiirde sie nie vergessen, denn er war bezeichnend fiir alles, was danach kam.

Sie waren die ganze Nacht hindurch gefahren. Da die Pldtze in den Liegewagen alle
ausgebucht waren, teilten Oda und ihr Vater sich ein Viererabteil mit einem dlteren
Ehepaar. Der Schock der Beerdigung sal$ tief. IThre Mutter war auf dem Friedhof mit der
kleinen Kapelle vor der Stadtmauer von Casole beigesetzt worden. Wéhrend der
stundenlangen Fahrt sall Oda aufrecht wie ein kleiner Zinnsoldat neben ihrem Vater. Das
monotone Rattern der Rédder auf den Gleisen versetzte sie in eine Art Halbschlaf, aus
dem sie erschopft und mit bleiernen Gliedern am ndchsten Morgen in Hamburg
erwachte. Thr Vater sah nicht besser aus. Tiefe dunkle Schatten lagen um seine
verweinten Augen und seine Lippen waren zu einem schmalen Strich gepresst.

»Hast du das Bild eingepackt, Vater?« Oda legte ihre Hand in seine und sie stiegen
hinunter auf den regennassen Bahnsteig.

»Welches Bild?«, fragte er abwesend. »Sei jetzt nicht schwierig, Oda. Es ist
furchtbar genug. Fiir uns alle.«

Sie schwieg und betete, dass er das Bild mit der Waldfee, das sie so sorgfiltig
eingewickelt hatte, damit es auf der Reise keinen Schaden nahm, zu den Biichern in
ihren Koffer gelegt hatte. Sie hatten Casole verlassen als die Felder noch goldfarben in
der warmen Herbstsonne gelegen hatten und auf der Piazza vor der Kirche zu Ehren der
Ernte gefeiert wurde. Auf dem Hamburger Bahnhof schlug Oda eine feuchte Kailte
entgegen und sie versuchte, das Klappern ihrer Zdhne zu unterdriicken. Schweigend
salen Vater und Tochter auf der Taxifahrt nach Blankenese nebeneinander. Zwar
bldtterte Walter Bergemann in einem Aktenordner, doch sah Oda ihn hin und wieder
verschamt seine Augenwinkel wischen.

Vor einem hohen schmiedeeisernen Tor hielt das Taxi. Der Fahrer musste aussteigen
und das Tor selbst 6ffnen, nachdem er in die Sprechanlage gesprochen hatte. »Wer so
viel Geld hat, sollte sich auch ein automatisches Tor leisten konnen«, murmelte der
Fahrer in seinen Bart.

Auf der gesamten Fahrt hatte es nicht aufgehort zu regnen. Ein leichter Nieselregen
nur, doch er wirkte wie ein diinner Vorhang, durch den man gerade eben hindurchsehen,
aber nur die Umrisse der Welt um einen herum erkennen konnte. Als sie jetzt vor dem
Treppenaufgang zum Haupteingang der Villa Bergemann standen, starrte Oda dngstlich
auf die hohen dunklen Fenster, die wie riesige Drachenméauler wirkten. Steinerne Léwen
bewachten den Aufgang und Oda griff unwillkiirlich nach der Hand ihres Vaters.



»Hier bin ich aufgewachsen, Oda. Das ist mein zu Hause.« Walter Bergemann
zbgerte ein wenig, so als fande er nicht die passenden Worte. Sehr viel spéter verstand
sie, dass er die protzige Villa genauso gefiirchtet hatte wie sie selbst damals. »Hinter
dem Haus ist ein grofer Garten, von dem man direkt an die Elbe laufen kann. Das ist
sehr schon. Sehr schon ...«

Walter schien sich fast selbst davon iiberzeugen zu miissen, denn als sie vor der
Eingangstiir standen, spiirte Oda, wie ihr Vater erstarrte. Seine Hand erschlaffte und lief8
ihre fallen. Oda fiihlte sich plétzlich sehr einsam und versteckte die Hande in ihrem
blauen Wollmantel. Darunter trug sie ein rotes Kleid mit gelben Blumen. Sie liebte
dieses Kleid, weil ihre Mutter es fiir sie gendht hatte. Und sie hatte geweint und gefleht,
dieses Kleid tragen zu diirfen, dass Walter dem Wunsch seiner Tochter nachgegeben
hatte. Odas dunkelbraune Haare wurden an einer Seite von einer Spange gehalten. Weil
ihre Locken schwer zu zdhmen waren, fielen sie ihr immer wieder ins Gesicht und
erinnerten sie daran, dass ihre Mutter sie ihr niemals wieder hinter das Ohr streichen
wiirde.

Im Hausinnern waren Schritte zu horen und dann schwang einer der Tiirfliigel auf.
Eine Frau undefinierbaren Alters stand in einem grauen Kittelkleid mit ausdruckslosem
Gesicht vor den Besuchern. »Die gndadige Frau erwartet sie bereits.«

Aus der Eingangshalle fiihrte eine geschwungene Treppe ins erste Stockwerk. Sie
war aus Mahagoni, genau wie die Vertdfelungen an den Wénden und die Tiiren. Licht fiel
durch hohe Fensterschlitze, die mit Buntglas versehen waren. Unzdhlige Fragen
brannten auf Odas Lippen, doch sie wollte nicht schwierig sein und folgte schweigend
ihrem Vater.

Der Raum, in dem Dorle Bergemann sie empfing, war in diffuses Licht getaucht. Die
Sicht war in etwa so schlecht wie draulSen im Nieselregen. Doch in diesem Fall war es
blauer Dunst, der in kunstvollen Kringeln zur Decke aufstieg oder sich in dichten
Schwaden auf Oda und ihren Vater zu bewegte. Oda begann sofort zu husten, denn an
Zigarettenrauch war sie nicht gewdhnt. Je mehr sie hustete, desto starker wurde der
Reiz und schlieBlich wurde ihr so iibel, dass sie wiirgen und sich die Hand vor den Mund
pressen musste.

»Das fangt ja gut an. Um Himmels Willen, Hilla, bringen Sie das Kind hinaus, bevor
es sich hier tibergibt«, befahl eine heisere Stimme.

Hilla ergriff unsanft Odas Arm und zerrte sie iiber den Flur in ein Badezimmer.
Nachdem sie ihren Magen entleert und sich gewaschen hatte, brachte Hilla sie zuriick in
das verqualmte Zimmer.

»Komm her, Oda.« Thr Vater winkte sie zu sich. Er sa in einem knarrenden
Ledersessel. Sein Gesicht war kreidebleich und er strich sich nervos die Haare aus der
Stirn. »Armes Mddchen. Geht es wieder?«

»Ja, es geht schon. Das war der stinkende Rauch, der ...« Als sie das Entsetzen in
den Augen ihres Vaters sah, war es bereits zu spat.

»Gestank? Hat man dir keine Manieren beigebracht? Aber nein, woher denn!« Ihnen
gegeniiber stand ein Ohrensessel, aus dem sich eine schmale Gestalt vorbeugte und Oda



mit blauen Augen abschitzig musterte. Gegen die Kailte dieser blauen Augen war ein
Gletschersee eine Thermalquelle.

Dorle Bergemann stand auf, in der einen Hand hielt sie ein gliihendes Zigarillo. Sie
war klein und sehnig und trug ein helles Twinset zu beigen Hosen. Thr kurzes Haar
schimmerte silbrig und violett. Spédter erfuhr Oda, dass ihre GroBmutter eine Tonung
benutzte, die diesen Effekt hervorrief. Aber jetzt starrte sie die unnatiirliche
Erscheinung ihrer GroSmutter einfach nur an.

»Hab doch ein wenig Verstdndnis. Sie hat gerade erst ihre Mutter verloren,
versuchte Walter Bergemann die Situation zu entschérfen.

Dorle Bergemann hob eine Braue und streckte eine beringte Hand nach ihrer Enkelin
aus. Mit spitzen Fingern hob sie eine Haarstrdhne an. »Sie sieht aus wie eins von diesen
StraBenkindern. Und dieses bunte Kleid. Das ist pietdtlos. Hilla wird ihr etwas in
gedeckten Farben machen lassen.«

Oda strich tiber das geliebte Blumenkleid. »Das hat meine Mutter mir gendht. Das
ziehe ich nicht aus!«, sagte sie trotzig.

»Ach ja ...« Es lag soviel Verachtung in diesen zwei Silben, dass es Oda das Herz
zerriss, obwohl sie die Ablehnung nicht verstehen konnte. Ihr Vater war sichtlich um
seine Beherrschung bemiiht und knetete seine Hénde.

Wiitend starrte Oda ihre GroRmutter an, weinte aber nicht, obwohl ihre Lippen
bereits zitterten. In diesem Moment wusste Oda, dass sie den Fehdehandschuh
aufgehoben hatte, den Dorle Bergemann ihr ins Gesicht geschlagen hatte. Doch damals
waren sie ungleiche Gegner und Odas Ausgangsbasis war denkbar schlecht.

»Dann wollen wir alles tun, damit du dich schnell einlebst, Oda.«

Dorle Bergemann verlor nie ein Wort iiber Odas Mutter und fragte nie nach dem Ort,
an dem sie aufwachsen war. Sobald ein Gespréch die Toskana beriihrte, wechselte Dorle
das Thema.

Oda war noch heute davon iiberzeugt, dass es vollkommen irrational war, einen
Landstrich abzulehnen, den man nie gesehen hatte. Doch was wusste sie schon {iber ihre
Familie? Thr Vater hat ihr stets versichert, dass seine Ehe nicht der Grund fiir Dorles
Ablehung der Toskana war. Immerhin bezog er Stoffe aus Mailand und Florenz fiir das
Hamburger Kontor. Weitere Erkldarungen gab er nicht. Oda lernte, das sensible Thema
auszuklammern und hakte es als Dorles Geheimnis ab. Denn dass ihre Grolmutter ein
Geheimnis hiitete, war ihr von Anfang an klar.



Kapitel 3

Als Oda am spdten Vormittag auf die StralSe trat, schaute sie zu dem Balkon hoch, von
dem aus sie gestern so misstrauisch beobachtet wurde, doch auSer einer Waschespinne
war niemand zu sehen. Auf ihrem Weg zur Piazza, dem Zentrum von Casole d’Elsa,
begegneten ihr Miitter, die ihre Kinder zur Schule brachten, dltere Frauen mit
Einkaufskdrben und sie wurde von zwei knatternden Motorrollern iiberholt. Vor Giannis
Bar standen Stiihle und Tische, die von einem jungen Mann abgewischt wurden.

Oda griiSte und ging in die gerdumige Bar, an deren Wéanden ihr Gemadlde der Region
ins Auge fielen. Vor einer Nebellandschaft mit irritierenden Durchbriichen in knalligen
Rottonen blieb sie stehen.

»Gefdllt es Ihnen?« Ein junger Mann mit raspelkurzen Haaren und einem
sympathischen Ldcheln, stellte sich neben sie. »Es ist zu verkaufen.«

Jetzt entdeckte sie das winzige Preisschild am unteren Bildrand. »Das Bild gefallt
mir ausgesprochen gut, der Preis weniger.«

Er lachte und streckte ihr eine Hand entgegen, die sie schiittelte. »Gianni. Das ist
meine Bar und die Kiinstlerin, die fast alle Bilder hier gemalt hat, ist meine Freundin,
Piera. Also, wenn Sie ernsthaft interessiert sind, konnen wir tiber den Preis verhandeln.«

»Ich heife Oda Bergemann. Das ist sehr freundlich, aber ...« Oda machte eine
ausgreifende Handbewegung. »Ein Cappuccino und eins von diesen Hérnchen dort, das
ware ein guter Anfang.«

Gianni runzelte die Brauen. »Bergemann. Ah, Walter! Er kam jeden Morgen zum
Kaffeetrinken her. Das tut mir sehr leid. So ein schrecklicher Unfall. Sie sind, du bist
seine Tochter?«

Oda seufzte. »Ja, und ich habe meinen Vater viel zu lange nicht gesehen, nicht ...«

»Nein, nein, so etwas passiert. Wir leben und vergessen, dass es jede Sekunde zu
Ende sein kann. So ist das! Setz dich nach drauBen. Ich bringe dir dein Friihstiick.«
Gianni hantierte geschickt hinter dem Tresen und nach wenigen Augenblicken zog der
Duft von frisch gemahlenen Bohnen hinaus auf die Terrasse.

Als er mit einem Tablett an den Tisch kam, standen zwei Tassen und ein Teller mit
verschiedenen Kuchen darauf. »Du erlaubst?«

»Gern.«

An einem der Nebentische sal$ ein dlterer Herr und las die Morgenzeitung. »Das ist
Walters Tochter, Federico«, sagte Gianni, bevor er sich setzte.

Der Angesprochene faltete kurz die Zeitung zusammen und nickte ihr zu. »Mein
Beileid, Signorina. Ich kannte Thren Vater und schétzte ihn sehr.«

»Danke.« Es tat gut, zu horen, dass ihr Vater nicht einsam gewesen war.

»Du hast dich an genau den Tisch gesetzt, den Walter immer gewdhlt hat.« Gianni
nahm sich ein Croissant und schob Oda den Teller zu. »Dein Italienisch ist besser als
seins.«



