
Dann war die Frau wieder zu hören. Jetzt noch leiser und noch vorsichtiger: »Ich will
eine vollständige Aussage machen. Alles, was ich weiß.«

Rietti rollte mit den Augen. Das hier klang nicht sehr vielversprechend. »Und das
wäre?«

»Ich bin die Witwe von Rosario Canova.«
Rietti brauchte mehrere Sekunden, um die Information zu verdauen. Er wechselte das

Telefon von der rechten in die linke Hand und rief am PC die Akte Rosario Canova auf.
Ungeduldig scrollte er nach unten, bis auch Fotos von Canovas Ehefrau Theresa
auftauchten. Einige heimlich auf große Entfernung aufgenommene, die sie zeigten, wie
sie eine Modeboutique verließ, und ein sehr gutes Porträtfoto, auf dem sie in die
Kamera lächelte, das wer weiß wie besorgt worden war. Alle Fotos zeigten eine
ziemlich attraktive blonde Frau Ende dreißig. Gewohnheitsmäßig bedeckte er mit der
Hand ihr Gesicht bis auf die Augen, die nun im Gegensatz zum Mund eher traurig
aussahen. Rietti atmete tief durch. Falls diese Person wirklich die war, die sie
behauptete zu sein, hatte sie womöglich weitreichende Informationen. Im Geiste sah
Rietti die DIA einen Schlag gegen die Mafia führen, welcher die Ehrenwerte
Gesellschaft bis in ihre Grundfesten erschütterte. Er versuchte, sich seine Aufregung
nicht anmerken zu lassen, aber seine Stimme wurde um einige Grade freundlicher. »Ich
bin ganz Ohr, Signora Canova.«

»Ich werde Ihnen alles sagen, was ich weiß, und Sie können sicher sein, das ist mehr,
als Sie sich vorstellen können.« Die Stimme der Frau klang etwas hölzern. Als hätte sie
sich diesen Satz schon vorher zurechtgelegt. Wieder trat eine Stille ein, und für einige
Momente war nur der altersschwache Deckenventilator zu hören. Auch Rietti schwieg,
da er das Gefühl hatte, dass die Frau am anderen Ende der Leitung noch nicht fertig war.
Sein Instinkt täuschte ihn nicht, und nun lag eine bisher nicht vorhandene
Entschlossenheit in ihrer Stimme: »Doch bevor ich das tue, stelle ich eine Bedingung.
Wenn Sie die nicht erfüllen, werde ich auch nicht aussagen. Basta!«

»Ich bin sicher, wir kommen zu einer Einigung.«
»Das hoffe ich.«
Dann nannte sie die Bedingung.



III

Langsam stieg Colonnello Rietti die zwanzig steinernen Stufen zu dem berühmten
Bronzetor hinauf. In seinen dreißig Jahren Polizeidienst, davon achtzehn bei der
Direzione Investigativa Antimafia, hatte er eine ganze Reihe haariger Situationen
erlebt, aber er musste ziemlich lange zurückdenken, um sich an einen Moment zu
erinnern, bei dem er sich derartig beklommen gefühlt hatte wie jetzt gerade. Lag es
daran, dass er außer reden nichts tun konnte, um sein Ziel zu erreichen? Anschließend
würde alles völlig von der Gnade seines Gegenübers abhängen. Ein Szenario, das er in
der Vergangenheit fast immer erfolgreich zu vermeiden gewusst hatte. Er versuchte, es
nicht allzu sehr an sich heranzulassen. Man musste positiv denken, schließlich hatte er
sich gründlich auf dieses Gespräch vorbereitet, es würde schon gut gehen, das musste es
einfach.

Sein Besuch im Apostolischen Palast war angekündigt, doch als er dem
wachhabenden Schweizer Gardisten mit der altertümlichen Hellebarde seinen
Dienstausweis zeigte, kam Rietti sich gegenüber dem jungen Mann – im Grunde ein
Kollege, der zudem rangmäßig weit unter ihm stand – wie ein Bittsteller vor.
Normalerweise war dieser Ausweis so eine Art Zauberstab, mit dem man Respekt oder
sogar Angst hervorrufen konnte. Hier nicht. Die italienische Polizei durfte zwar noch
auf dem Petersplatz aktiv sein, doch an den Stufen des Petersdoms war Schluss. Ab hier
waren nur noch die Kräfte des Vatikan einsatzberechtigt. Der Gardist studierte den
Ausweis höflich, aber sorgfältig, dann ließ er Rietti durch das Bronzetor eintreten. Hier
herrschte Stille. Am Fuße der von Bernini erschaffenen Scala Regia war ein weiterer
Gardist mit Hellebarde postiert, der ihn militärisch grüßte. Ein dritter Gardist forderte
ihn auf, ihm zu folgen. Während Rietti die links und rechts von Säulen gesäumte lange
Treppe hinaufstieg, kam ihm sein Vorhaben mit jedem Schritt, dessen Echo von den
hohen Marmorwänden zurückgeworfen wurde, irrsinniger vor. War nicht schon die Wahl
seines Gesprächspartners der erste große Fehler? Der offizielle Weg wäre gewesen, ein
Gespräch mit einem hochrangigen Mitarbeiter des Governatorats, der Regierung des
Vatikanstaates, zu suchen. Aber genau diesen offiziellen Weg hatte er zu vermeiden
versucht. Er kannte niemanden im Governatorat persönlich, aber sein Eindruck von
außen war, dass die Männer dort nicht gerade aufgeschlossen waren für alles, was
irgendwie aus dem Rahmen fiel. Daher war er auf die Idee verfallen, sich an den Ersten
Sekretär des Papstes zu wenden. Auch den kannte er nicht persönlich, aber es
existierten zahlreiche wohlwollende Presseartikel über ihn – meist mit einem Foto
garniert, das ihn verschmitzt lächelnd zeigte – die vermuten ließen, dass Monsignore
Joseph Mattlin, trotz seiner hochrangigen Funktion an der Seite des Heiligen Vaters,
keineswegs die Bodenhaftung verloren hatte, sondern mitten im Leben stand. Ein Mann,
mit dem man reden konnte. Und der Anfang sah durchaus vielversprechend aus. Mattlin
hatte, nach einigem Hin und Her mit dem Vatikanischen Telefonisten, nicht nur Riettis



Gespräch persönlich entgegengenommen, sondern darüber hinaus auch zugestimmt, ihm
noch am selben Tag volle zehn Minuten seiner knapp bemessenen Zeit zu schenken. Und
dies, obwohl Rietti nur sehr allgemeine Andeutungen gemacht hatte, worum es in
diesem Gespräch gehen würde.

Der Gardist führte ihn über weitere breite Treppen bis in das oberste Stockwerk des
Apostolischen Palastes. Sie durchquerten einen langen Gang, dann zwei leere
Vorzimmer und gelangten schließlich zu einer hohen Doppeltür, vor der wiederum ein
Hellebardier stand. Rietti schluckte. Ihm war klar, wo er sich befand. Il Appartamento.
Die Gemächer des Papstes.

Rietti war nicht besonders religiös, trotzdem ließ etwas in ihm seine Hand vorsichtiger
anklopfen als üblich. Ein heiseres »Avanti« forderte ihn auf einzutreten. Rietti
durchquerte ein winziges Wartezimmer, das gerade Platz für vier rotgepolsterte, antike
Stühle bot, und trat durch eine offene Tür in Monsignore Mattlins Büro ein. Abgesehen
von einem Bild des Papstes an der Wand und einem silbernen Kreuz, das auf dem
Schreibtisch stand, ließ nichts darauf schließen, dass er sich hier im Zentrum der Macht
befand. Rietti registrierte beiläufig, dass es nach frischen Kopien roch. Irgendetwas in
ihm war überrascht. Was hatte er hier für einen Geruch erwartet? Weihrauch?

Monsignore Mattlin erhob sich hinter seinem von Aktenstapeln bedeckten
Schreibtisch und empfing Rietti mit ausgestreckter Hand und einem herzlichen Lächeln,
das nicht aufgesetzt wirkte. Seine Art, Gesprächspartnern wirklich zuzuhören und deren
Probleme ernst zu nehmen, waren ein Teil des Geheimnisses, das seine große
Beliebtheit erklärte. Rietti war überrascht von dem ungewöhnlich festen Händedruck
des Geistlichen. Als Nächstes fielen ihm dessen neugierige, aber müde Augen auf, und
er meinte sich zu erinnern, dass der Arbeitstag im Vatikan teilweise schon um vier Uhr
dreißig in der Frühe begann. Mattlin wies auf einen der zwei Stühle gegenüber seinem
Schreibtisch, dann kam er sofort zu Sache. Offenbar hatte ein Mann in seiner Position
keine Zeit für Smalltalk: »Wie kann ich Ihnen helfen, Colonnello Rietti?«

Rietti räusperte sich. »Nun, die Sache ist ein wenig heikel.«
Monsignore Mattlin lächelte nachsichtig. Anscheinend hörte er diesen Satz nicht

gerade zum ersten Mal.
»Ich ... oder besser gesagt die DIA ersucht den Vatikan, einer Person für einige

Wochen oder so Asyl zu gewähren.« Dass es auch einige Monate werden konnten,
behielt Rietti lieber erstmal für sich. Mattlin nickte aufmerksam. Bislang schien er an
diesem Wunsch nichts ungewöhnlich zu finden. Auch im Zuge der Flüchtlingskrise hatte
der Vatikan einige Familien aufgenommen, die teilweise immer noch dort lebten.

Rietti atmete einmal tief durch. »Es handelt sich um Theresa Canova.«
Auch das schien Mattlin nicht aus der Ruhe zu bringen. Allerdings wohl nur, weil er

nichts mit diesem Namen verband.
»Theresa Canova«, fuhr Rietti fort, »ist die Witwe des kürzlich verstorbenen

Mafiabosses Rosario Canova.«



Mattlins Augenbrauen gingen langsam in die Höhe und verharrten dort einige
Sekunden. Ein Hauch von Unbehagen legte sich über seine Gesichtszüge. Aber noch
immer sagte er nichts. Er wartete offenbar auf die Begründung dieses reichlich
unverfrorenen Ansinnens. Nun würde es sich erweisen müssen, ob Riettis
Vorbereitungen gründlich genug gewesen waren.

»Theresa Canova hat sich bereiterklärt, mit der Direzione Investigativa Antimafia
zusammenzuarbeiten. Durch ihre langjährige Ehe mit Rosario Canova weiß sie fast
alles, was er wusste, auch über die drei anderen Großfamilien Roms. Cigno, Castellani
und Scalfari.« Rietti hielt einen Moment inne, um dem nächsten Satz mehr Gewicht zu
verleihen. »Und sie ist zu einer umfangreichen Aussage bereit. Dies könnte der größte
Schlag gegen die Mafia werden seit dem Maxiprozess von 1986. Allerdings wird es eine
gewisse Zeit brauchen, ihre Aussage, die sehr umfangreich sein wird, aufzunehmen und
den Prozess vorzubereiten. In dieser Zeit ist Signora Canova äußerst gefährdet. Die drei
Familien werden alles daran setzen, sie zum Schweigen zu bringen. Natürlich haben wir
ihr angeboten, sie rund um die Uhr unter Polizeischutz zu stellen. Doch das will sie
unter keinen Umständen. Sie befürchtet, dass auch die DIA von der Mafia unterwandert
ist, und so leid es mir tut, das sagen zu müssen, ich verstehe sie. Ich kann es mir zwar
von niemandem vorstellen, den ich persönlich kenne, aber Signora Canova möchte
begreiflicherweise nicht ihr Leben darauf verwetten. Somit scheiden ihre eigene Villa
und auch sämtliche Safe-Houses der DIA aus.«

Obwohl Monsignore Mattlin die Antwort kannte, stellte er die Frage trotzdem. »Ich
verstehe, aber warum glaubt diese Dame, ausgerechnet bei uns im Vatikan sicher zu
sein?«

Riettis Antwort fiel wie erwartet aus: »Weil es heiliger Boden ist. So verrückt es
klingt, die allermeisten Mafiosi hier in Italien sind sehr religiös. Jedenfalls die alte
Garde. Sie erinnern sich wahrscheinlich noch an den Skandal, als herauskam, dass der
Mafiaboss Enrico De Pedis es irgendwie bewerkstelligt hat, sich in der Krypta von
Sant’Apollinare beisetzen zu lassen. Ich weiß nicht, wie, aber irgendwie schaffen diese
Leute es, in ihren Taten keinen Widerspruch zum Katholischen Glauben zu sehen, im
Gegenteil, sie sind sogar davon überzeugt, dass die Mafia bis auf Petrus zurückgeht,
aber zweifellos wissen Sie das alles selbst.«

Mattlin nickte unbehaglich, er hatte das auch schon gehört. Es war unerträglich. Erst
kürzlich hatte der Vatikan sich gegen den im Land weit verbreiteten Brauch gewendet,
dass Marienprozessionen vor dem Haus des örtlichen Mafiabosses haltmachten und
sich dort verneigten.

»Vielleicht ist es Ihnen nicht bekannt, Monsignore«, fuhr Rietti fort, »weil es vor
Ihrer Zeit war, aber Anfang der neunziger Jahre hielt Johannes Paul II. auf Sizilien zwei
Predigten, in denen er die Mafia zur Umkehr aufforderte. Ich muss gestehen, wir bei der
Polizei haben damals darüber gelacht. Aber über ein Dutzend Mafiosi sind daraufhin
dem Kronzeugenprogramm beigetreten, darunter das Oberhaupt der Camorra, Carmine
Alfieri, der berüchtigte Killer Salvatore Grigoli und ...«

»Ich weiß, ich weiß.« Mattlin hob nachdenklich die Hand. »Der Vatikan tut sein
Möglichstes im Kampf gegen die Mafia. Immer wieder hat der Heilige Vater öffentlich



verkündet, dass schon die Mitgliedschaft dort Gotteslästerung ist, und ohne Zweifel hat
das auch manchen auf den richtigen Pfad zurückfinden lassen. Doch unser Weg ist auch
hierin ein spiritueller. Asyl hingegen für eine ...«

»Es wäre nicht das erste Mal«, fiel ihm Rietti, so höflich er konnte, ins Wort. »Darf
ich Monsignore daran erinnern, dass der Vatikan während des Zweiten Weltkriegs über
zwölftausend Flüchtlingen Unterschlupf in Castelgandolfo gewährte und weiteren im
Vatikan? Unter ihnen viele Juden und Oppositionelle, die von den Nazis gesucht wurden.
Insofern ist es eine ehrwürdige Tradition, dass der Heilige Vater Verfolgte bei sich
aufnimmt.«

»Verfolgte, ja ... natürlich«, wandte Mattlin mit erhobenem Zeigefinger ein, »... aber
die Ehefrau und zweifellos auch Komplizin eines Verbrechers? Das ist doch etwas
gänzlich anderes.«

»Zweifellos war sie das, o ja, doch nun bereut sie. Sie ist eine reuige Sünderin, was
könnte christlicher sein?« Rietti blickte Mattlin treuherzig in die Augen, bevor er zu
seinem letzten Schlag ausholte: »Heißt es nicht Gott hasst die Sünde, aber er liebt
den Sünder?«

Einige Momente kehrte Stille ein, und nur das leise Ticken der goldenen Tischuhr
war zu vernehmen. Dann seufzte der Mann in der schwarzen Soutane resigniert. Riettis
Argumenten war nichts entgegenzusetzen. Monsignore Mattlin stellte noch einige
formale Bedingungen, die zu erfüllen wären, aber innerlich waren ihm zwei Dinge längst
klar: Erstens, dass er Signora Canova das Asyl im Vatikan nicht versagen konnte, und
zweitens, dass er den Heiligen Vater mit diesen unerfreulichen Neuigkeiten nicht
behelligen würde.

Il Appartamento hatte entschieden.


