
Lächeln	 von	 christlichen	 Pfarrern	 verwöhnt
worden	waren.	Leone	störte	dieses	Lächeln,	er
hielt	es	 für	Heuchelei.	Aber	an	diesem	Abend
wollte	er	alles	anders	sehen,	wollte	großmütig
sein,	 alles	 vergessen.	 Und	 sich	 freuen	 über
diesen	Tag.

Und	 natürlich	 freute	 er	 sich,	 dass	 Ursul
mittanzte.	Dass	sie	mit	gerötetem	Gesicht	und
wehenden	 Gewändern	 auf	 ihn	 zutanzte,	 ihn
berührte,	 anderen	 die	 Hände	 reichte,	 sich	 im
Kreis	 drehte	 und	 dabei	 sang:	 »Libero,	 libero,
libero.«	So,	als	sei	dieser	Tag	der	Freiheit	auch
ihr	Tag.	Und	nicht	nur	seiner.

»Wir	sind	doch	frei,	nicht	wahr«,	fragte	sein
kleiner	 Bruder	 Davide	 lachend	 und	 schnappte
sich	zur	Erinnerung	rasch	ein	winziges,	bereits
angekohltes	 Holzstück	 von	 einem	 der	 Tore,
»sie	 können	 uns	 doch	 nicht	 mehr	 einsperren,
jetzt,	 nachdem	 sie	 uns	 freigelassen	 haben?
Oder?«

»Sie	 können	 alles«,	 sagte	 eine	 Stimme



hinter	ihnen,	und	Leone	wusste,	dass	die	Stunde
der	Abrechnung	 noch	 keinesfalls	 vorüber	war.
Bei	 Isacco,	 seinem	 älteren	 Bruder,	 würde	 es
dauern,	 bis	 er	 alles	 vergessen	 konnte.	 Alles
ohnehin	 nicht.	 Und	 das,	 wozu	 er	 bereit	 war,
ganz	 gewiss	 nicht	 von	 heute	 auf	 morgen.	 Er
würde	 sich	 auch	 nicht	 herablassen,	 von	 einer
Stunde	zur	anderen	so	zu	tun,	als	habe	es	da	nie
eine	Abgrenzung	gegeben:	nie	einen	Kanal	um
dieses	 Ghetto	 herum,	 auf	 dem	 des	 Nachts
Wächter	 –	 christliche	Wächter,	 die	 die	 Juden
bezahlen	 mussten	 –	 in	 ihren	 Booten
patrouillierten,	 um	 darüber	 zu	 wachen,	 dass
niemand	 von	 ihnen	 aus	 diesem	 Ort,	 den	 sie
Ghetto	nannten	oder	auch	den	Chazer,	entwich.

Für	 Isacco	 würden	 diese	 zerschlagenen
Ghettotore,	um	die	sie	herumtanzten,	im	Kopf
weiterhin	 unzerstört	 bestehen	 bleiben,	 und
niemand	 würde	 sie	 zum	 Einstürzen	 bringen
können.	Isacco	war	mit	dem	roten	spitzen	Hut,
dem	 Zeichen	 der	 Demütigung,	 das	 Juden	 in



dieser	Stadt	über	Jahrhunderte	hinweg	zu	tragen
hatten,	 zu	 der	 Veranstaltung	 gekommen.	 Ein
roter	 Hut,	 den	 andere	 nun	 unter	 lautem
Jubelgeschrei	in	das	Feuer	warfen.

Aber	 Leone	 war	 ganz	 sicher,	 dass	 Isacco
seinen	roten	Hut	nie	verbrennen	würde.

Ursul	 hatte	 Leone	 vor	 einiger	 Zeit
kennengelernt,	 als	 ihr	 Onkel,	 dessen	 Mündel
sie	 war	 und	 mit	 dem	 sie	 für	 die	 Dauer	 von
einem	 Jahr	 hier	 in	Venedig	 lebte,	mit	 Leones
Familie	 Geschäfte	 machte.	 Sie	 sollte	 die
doppelte	 Buchführung	 lernen,	 eine	 Sache,	 zu
der	 viele	 Deutsche	 hierherkamen.	 Und
natürlich	 sollte	 sie	 die	 Sprache	 lernen,	 um
später	das	Geschäftemachen	zu	erleichtern.

»Weshalb	 lernen	 deine	 Geschäftsfreunde
eigentlich	 nicht	 unsere	 Sprache«,	 hatte	 sie
wissen	 wollen,	 »schließlich	 sind	 doch	 beide
Seiten	 gleichermaßen	 an	 einem	 Profit
interessiert?«



Der	Onkel	 hatte	 gelacht.	 »Weshalb	 sollten
sie	 sich	 anstrengen,	wenn	 es	 der	 andere	 doch
auf	jeden	Fall	tut?«

Sie	waren	im	Januar	des	vorigen	Jahres	aus
Nürnberg	 hier	 eingetroffen,	 weil	 es	 geheißen
hatte,	 dass	 der	 bevorstehende	 carnevale	 das
schönste	Fest	werden	sollte,	das	es	seit	einem
Jahrhundert	 hier	 in	 der	 Stadt	 gegeben	 hatte.
Aber	Leone,	den	der	Onkel	ihr	kurz	nach	ihrer
Ankunft	 vorgestellt	 hatte,	 hatte	 keinesfalls
große	Begeisterung	für	dieses	Fest	gezeigt	und
sich	zunächst	sogar	geweigert,	teilzunehmen.

»Weshalb	 wollt	 Ihr	 nicht	 mitkommen?«,
hatte	sie	gefragt.

»Weil	 Juden	 nun	 mal	 nicht	 auf	 christliche
Feste	gehen«,	hatte	er	erwidert.

»Aber	 niemand	wird	 euch	 erkennen«,	 hatte
der	Onkel	versucht	seine	Zweifel	zu	beseitigen.

»Isacco	 würde	 mich	 auf	 jeden	 Fall
erkennen«,	hatte	Leone	zu	bedenken	gegeben.

»Aber	 ein	 Bruder	 wird	 doch	 nicht	 den



anderen	Bruder	verraten«,	hatte	der	Onkel	sich
empört.

Leone	war	die	Antwort	schuldig	geblieben.
Schließlich	 hatte	 er	 halbherzig	 zugesagt,	 mit
dem	 Vorbehalt,	 dass	 er	 auf	 jeden	 Fall	 um
Mitternacht	zu	Hause	sein	müsse,	da	zu	dieser
Zeit	die	Ghettotore	geschlossen	würden.

»Sitzen	 die	 da	 etwa	 immer	 noch	 an	 ihren
Toren«,	hatte	Ursul	ungläubig	gefragt,	»mitten
in	der	Nacht?«

»Sie	sitzen	nicht	mehr	an	den	Toren«,	hatte
Leone	widerwillig	 erklärt,	 »aber	 es	 entkommt
ihnen	 trotzdem	 keiner.	 Nach	 dem	 Läuten	 der
Marangana-Glocke	 um	 Mitternacht
patrouillieren	 sie	 mit	 ihren	 Booten	 im	 Kanal
um	unser	Viertel	herum.«

Sie	 hatte	 naiverweise	 vorgeschlagen,	 zu
schwimmen,	 was	 Leone	 mit	 einem	 sanften
Lachen	 beantwortet	 hatte.	 »Auf	 dem	 Rio	 del
Battello	 etwa	 oder	 auf	 dem	 Rio	 di	 Ghetto
Nuovo?	Dann	 eher	waten,	 die	 Seitenarme	 des


