
neugierig.
In	dem	Abteil,	 in	das	sie	Emily	fürsorglich

noch	 begleitete,	 befand	 sich	 zur	 Zeit	 kein
weiterer	 Reisender,	 wie	 Augusta	 etwas
erleichtert	 feststellte;	 denn	 in	 den
sechsundsechzig	Jahren	ihres	Lebens	hatte	sie
ihre	 ungewöhnliche	 Scheu	 vor	 Fremden	 nie
ganz	 verloren.	 Außerdem	 konnte	 sie	 so	 ihre
erste	 Fahrt	 mit	 dieser	 seltsamen	 Maschine
erleben,	 ohne	 beobachtet	 zu	 werden.	 Sie
verabschiedete	 Emily	 mit	 einem
Augenzwinkern	und	dachte	dabei	liebevoll,	daß
das	 arme	 Kind	 bisher	 nicht	 viel	 vom	 Leben
gehabt	hatte.	Emily	war	–	mit	Ausnahme	ihrer
wahnsinnigen	 Schwester	 –	 das	 einzige	 von
Augustas	sieben	Kindern,	das	niemals	Geld	für
Kleider,	 Würfelspiel	 oder	 die	 wechselnden
Modetorheiten	 beansprucht	 hatte.	 Auf	 diese
Art	 sah	man	 sie	 als	 »Stütze	 der	 Familie«	 und
den	»einzigen	Trost	der	guten	Augusta«	an	und
bedachte	 sie	 überreichlich	 mit	 Mitleid,	 das



eine	Spur	von	Verächtlichkeit	in	sich	trug.
Emilys	 ein	 wenig	 trockene	 und

scharfzüngige	 Art	 schreckte	 Freier	 immer
wieder	 ab,	 und	 die	 familiären	Umstände	 taten
ein	 übriges.	 Doch	 eines	 Tages	 würde	 Emily
sicher	 aus	 dem	 Schatten	 ihrer	 älteren
Schwestern	 treten,	 so	 daß	 dann	 ihre	 wahren
Qualitäten	 zur	 Geltung	 kämen,	 die	 fröhliche
Uneigennützigkeit,	die	sie	nie	in	Selbstmitleid
verfallen	 ließ.	 Ihr	 lag	 es	 nicht,	 sich	 in
Grübeleien	 zu	 versenken,	 selbst	 jetzt	 nicht,
obwohl	sie	wußte,	daß	die	gesamten	Sorgen	der
Familie	 Leigh	 bald	 auf	 ihren	 Schultern	 ruhen
würden.

Augusta	 seufzte.	 Von	 Annabella	 würde	 sie
keine	 finanzielle	 Hilfe	 erwarten	 können.	 Ihre
Schwägerin	 hatte	 in	 ihrer	 gebieterischen	 Art
ausdrücklich	 geschrieben,	 daß	 es	 über	 eine
Unterredung	hinaus	keine	weiteren	Hoffnungen
für	 Augusta	 geben	 dürfe.	 Nun,	 es	 ging	 ihr
diesmal	 auch	 um	 etwas	 völlig	 anderes.



Immerhin	 ließ	 sich	 so	 der	 jahrzehntelange
alberne	 Streit	 beilegen,	 und	 darauf	 kam	 es	 in
der	Hauptsache	an.	Bell…

Sie	 wandte	 den	 Kopf	 und	 blickte	 aus	 dem
Fenster,	entschlossen,	weitere	trübe	Gedanken
bis	 nach	 ihrer	 Ankunft	 in	 Brighton	 zu
verschieben.	 Es	 nieselte,	 und	 die	 winzigen
silbrigen	 Tropfen	 in	 solcher	 Geschwindigkeit
vorbeifliegen	 zu	 sehen,	 bereitete	 ihr	 ein
kindliches	 Vergnügen.	 Sie	 wünschte	 nur,	 sie
wäre	noch	jung	genug,	in	diesem	Herbstwetter
ausreifen	 zu	 können,	 um	 die	 erlesene
prickelnde	Feuchtigkeit	auf	der	Haut	zu	spüren.

Augusta	 fiel	 ein,	 wie	 ihr	 Bruder	 ihr	 einmal
geschrieben	 hatte:	 »Du	 meinst	 &	 c.,	 es	 sei
Herbst;	 ich	 würde	 gerne	 wissen,	 wie	 Du	 die
gegenwärtige	 Jahreszeit	 nennst,	 in	 jedem
anderen	Land,	das	 ich	gesehen	habe,	wird	man
Winter	 dazu	 sagen.«	 Und	 sie	 mußte	 lachen.
Unversehens	begann	sie	ein	Gespräch	mit	ihm,



wie	sie	es	 in	der	 letzten	Zeit	 immer	öfter	 tat,
da	 sie	 wußte,	 daß	 sie	 ihn	 bald	 Wiedersehen
würde.	 »Weißt	 du,	 es	 ist	wirklich	 schade,	 daß
du	 diese	Lokomotiven	 nicht	mehr	 erlebt	 hast.
Sie	 sind	 vielleicht	 etwas	 laut,	 aber	 doch
angenehmer	als	Kutschen	für	die	Überlandfahrt
–	es	holpert	nicht	so.	Wirklich	dumm	von	mir,
sich	 vor	 so	 etwas	 zu	 fürchten.	 Du	 hättest
natürlich	gleich	das	erste	Modell	benutzt.«	Sie
schwieg	 eine	Weile	 und	 versuchte	 vergeblich
sich	Byron	in	einem	Zug	auszumalen.	»Sicher,
Kutschen	waren	romantischer.	Und	könntest	du
dir	 vorstellen,	 daß	 sich	 ein	 Kutscher	 so	 steif
und	 würdig	 benimmt	 wie	 der	 Herr	 vom
Personal,	 mit	 dem	 Emily	 vorhin	 sprach?	 Er
hätte	Fletcher	Konkurrenz	gemacht!	O	Georgy,
wir	 sind	 alle	 etwas	 unbeweglicher	 geworden
…«

Da	 fiel	 ihr	 wieder	 ein,	 daß	 ihr	 Bruder,	 als
sie	 sich	 seinerzeit	 zum	 erstenmal	 wirklich
begegneten,	ihr	streng	verboten	hatte,	ihn	so	zu



nennen.	»Sag	Byron.«	Sie	fühlte	sich	belustigt
und	verärgert	zugleich	und	redete	ihn	von	da	an
ständig	 mit	 »Baby	 Byron«	 an,	 worauf	 er,	 um
sich	 zu	 rächen,	 ihren	 Spitznamen	 von	 Gus	 zu
Gans	umformte.	Baby	Byron!

Bei	 ihrer	 Ankunft	 in	 Brighton	 hatte	 es
aufgehört	 zu	 regnen,	 und	 der	 Schirm,	 den	 ihr
Emily	 vor	 ihrem	 Abschied	 noch	 einmal	 ans
Herz	gelegt	hatte,	diente	ihr	nun	als	Stütze.	Der
unverbrüchlich	 freundliche	 Schaffner	 half	 ihr
beim	Aussteigen	und	war	fast	gekränkt	über	das
Trinkgeld,	das	sie	 ihm	geben	wollte.	Nachdem
sie	sich	eine	Weile	vergeblich	nach	Annabella
umgesehen	 hatte,	 wurde	 sie	 von	 einem
Bediensteten	 mittleren	 Alters	 angesprochen.
»Mrs.	 Leigh?«	 Sie	 nickte	 und	 fühlte	 sich
plötzlich	 verängstigt	 und	 verloren.	 Von	 der
fröhlichen	 Reisestimmung	 war	 so	 gut	 wie
nichts	 übriggeblieben.	 Ihre	 Gelenke
schmerzten,	 und	 sie	 wurde	 sich	 einmal	 mehr


