
Freunden,	Kolleginnen	und	Kollegen.	Viele	von
denen	blicken	auf	eine	grandiose	Karriere	und
ein	 erfülltes	 Leben	 zurück	 und	 sind	 heute	 so
engagiert	und	unternehmungslustig	wie	eh	und
je.

Da	 ist	 der	 Ex-Direktor	 der	 Denk-Fabrik
„Aspen-Institute“	 in	 Berlin,	 Rüdiger	 Lentz,
oder	 der	 Mann,	 der	 Mitglieder	 der
Bundesregierungen	 in	 weit	 über	 100	 Länder
begleitet	hat,	Gerhardt	Schmidt.	Und	da	ist	der
erste	 Programmdirektor	 eines	 privaten	 TV-
Senders	 in	 Deutschland,	 Dieter	 Mauer.	 Oder
Horst	 Konzok,	 der	 mehr	 als	 ein	 Viertel
Jahrhundert	 lang	 Ressortleiter	 Sport	 einer
großen	 Regionalzeitung	 war,	 oder	 Wilfried
Hub,	 der	 Chefredakteur	 mehrerer
Tageszeitungen	 und	 Geschäftsführer	 einer
Nachrichtenagentur	war.	Und	da	 ist	 der	Leiter
des	Hauptstadtbüros	einer	großen	Tageszeitung
in	 Berlin,	 Hartmut	 Rodenwoldt,	 der	 in	 seiner
Jugend	 erleben	 musste,	 was	 Apartheid



bedeutet.
Ich	habe	 für	dieses	Buch	2021	mit	 diesen

Freunden	 und	 Kollegen	 gesprochen	 und
Erinnerungen	mit	ihnen	ausgetauscht.	Es	waren
bewegende	Erinnerungen.

Mein	 eigenes	 Medienleben	 reicht	 zurück
bis	 in	 die	 „Blei-Zeit“	 und	 landet	 irgendwo	 im
Zeitalter	 des	 Tablets.	 Es	 führte	 mich	 von	 der
gedruckten	 Zeitung	 über	 das	 Radio	 bis	 zum
Fernsehen	 und	 zu	 einem	 Lehrauftrag	 an	 einer
Medienakademie.	 Inzwischen	 bin	 ich	 zwar
wenigstens	mit	einer	eigenen	Website	„online“,
aber	doch	eher	der	„analoge	Typ“.

Wenn	 ich	 meinen	 Studentinnen	 und
Studenten	 von	 Fernschreibern	 und	 den	 langen
Papierfahnen	 der	 Nachrichten-Agenturen
erzählt	habe,	die	diese	Fernschreiber	pausenlos
ausspuckten,	schauten	sie	mich	teils	mitleidig,
teils	verwundert	an.	Genau	so	erging	es	mir	als
mein	Vater	vom	Krieg	erzählte.

Mein	Berufsleben	begann	in	Mannheim	mit



Berichten	 über	 ein	 spektakuläres	 Verbrechen,
führte	 mich	 dann	 über	 Kusel	 und	 Pirmasens
zurück	in	die	Vorderpfalz	nach	Ludwigshafen.

Vom	Rhein	verschlug	es	mich	an	Havel	und
Spree.	Dort	in	Berlin	sah	ich	die	„Mauer	fallen“
und	 konnte	 die	 Entwicklung	 dahin	 und	 die
Ereignisse	 danach	 begleiten.	 Diesen	 Teil
meines	Lebens	habe	 ich	hier	nur	gestreift	und
in	 einem	 anderen	 Buch	 („Zeuge	 der	Wende“)
beschrieben.	Die	Geschichte	der	Einheit	hätte
sonst	 die	 Geschichten	 über	 meinen
journalistischen	Alltag	überlagert.

Natürlich	 würde	 sich	 der	 Globus	 auch
weiterdrehen,	 wenn	 ich	 die	 Episoden	 und
Anekdoten	 dieses	 Buches	 nur	 in	 den	 Tiefen
meines	Herzens	bewahrt	hätte.	Aber	vielleicht
wäre	es	ja	auch	schade	gewesen,	wenn	wir	nicht
mal	darüber	geredet	hätten.

Gerhard	Specht
Berlin,	2021



Trotzdem:

Oller	Mann
Ein	alter	Mann	ist	stets	ein	fremder	Mann.
Er	 spricht	 von	 alten,	 längst	 vergangenen

Zeiten,
von	 Toten	 und	 verschollenen

Begebenheiten	…
Wir	denken:	„Was	geht	uns	das	an	–	?“
(Kurt	Tucholsky,	„Oller	Mann“,	1918)



Kapitel	I

MANNHEIM:
JOURNALISMUS	IM

QUADRAT

Der	„Dicke“	aus	Berlin
Für	meinen	Vater,	 einem	 kleinen	Beamten

im	 Polizeidienst,	 war	 die	Welt	 noch	 im	 Lot:
Oben	war	 oben,	 unten	war	 unten.	Oben	waren
Berufe,	 in	 denen	 sein	 einziger	 Sohn	 einen
weißen	 Angestellten-Kittel	 tragen	 konnte	 und
sich	 nicht	 die	 Hände	 schmutzig	 machen
musste.	Schon	gar	nicht	mit	Druckerschwärze.

Unten	 war	 das,	 was	 für	 seinen	 Sohn	 das


