
Josefs	 Hand	 greifen,	 aber	 seine	 versteinerte
Miene	 ließ	 die	 junge	 Frau	 dann	 nur	 eine
ungefähre	Bewegung	durch	die	Luft	machen.

Ihre	 Mutter,	 die	 schwer	 atmend
gegenübersaß,	warf	 ihr	 einen	unwilligen	Blick
zu,	der	zu	sagen	schien:	Dumme	Gans,	lass	das,
du	 hast	 doch	 das	 Ziel	 erreicht!	 Ihr	 neues
Besuchskleid	 aus	 dunkelbraunem
Wollmusselin	 spannte	 über	 ihrem	 gewaltigen
Busen,	an	den	sie	ihr	Gebetbuch	gepresst	hielt,
als	könne	das	ihre	Kurzatmigkeit	lindern.

»Wenn	 dein	 Vater	 diesen	 Tag	 noch	 erlebt
hätte«,	 stieß	 sie	 jetzt	 hervor,	 um	 das	 lastende
Schweigen	in	der	Kutsche	zu	unterbrechen,	und
schloss,	 als	 keine	 Antwort	 kam,	 beleidigt	 die
Augen.

Seit	 ihrem	 verschreckten	 Ja	 vor	 dem
Traualtar	hatte	Fanny	kein	einziges	Wort	mehr
gesagt.	Ihr	war	übel	vor	Aufregung,	den	ganzen
Morgen	 schon,	 und	 durch	 das	 Gerumpel	 über
die	 Feldwege	 und	 die	 schlechte	 Luft	 in	 der



Kutsche	 wurde	 es	 immer	 schlimmer.	 Die
Mutter	hatte	 trotz	des	schönen	Wetters	darauf
bestanden,	während	der	Fahrt	 das	Verdeck	des
Landauers	geschlossen	zu	halten,	denn	Zugluft
galt	 ihr	 als	 Quelle	 allen	 körperlichen
Unwohlseins.	 Fanny	 seufzte,	 um	 im	 nächsten
Moment	entsetzt	aufzuschreien.

Das	Gefährt	war	 auf	 einmal	 ins	Schlingern
geraten,	 und	 vorn	 auf	 dem	 Bock	 brüllte	 der
Fessler	Lorenz,	 den	 der	Gsellhuber	 ab	 und	 zu
als	Mietkutscher	beschäftigte,	obwohl	er	gern
ein	Glas	zu	viel	trank,	unflätige	Schimpfwörter.
Die	 Pferde	 wieherten	 auf,	 und	 ruckartig	 kam
der	 Wagen	 schließlich	 zum	 Stehen.	 Der
Pfarrer,	 der	 bislang	 reglos	 neben	 Fannys
Mutter	 gesessen	 hatte,	 tätschelte	 beruhigend
deren	Hand,	sah	dabei	zum	Gsellhuber	hinüber,
Ungeduld	 und	 Unverständnis	 im	 Blick.
Schließlich	 machte	 er	 kopfschüttelnd
Anstalten,	 auszusteigen,	 um	 nachzuschauen,
was	vorgefallen	war.	Er	hatte	bereits	die	Hand



an	der	Tür,	da	erwachte	Josef	endlich	aus	seiner
Erstarrung.	 Er	 murmelte	 etwas,	 öffnete	 den
Schlag	und	steckte	den	Kopf	hinaus,	woraufhin
das	 Fluchen	 auf	 dem	 Kutschbock
augenblicklich	verstummte.

»Eine	 Verrückte!«,	 ereiferte	 Lorenz	 sich.
»Rennt	 mir	 vor	 die	 Gäule,	 als	 sei	 der	 Teufel
hinter	 ihrer	 Seele	 her!«	 Bei	 diesen	 Worten
bekreuzigte	 er	 sich,	 knallte	 heftig	 mit	 der
Peitsche,	 und	 die	 Pferde	 preschten	 los,	 die
Anhöhe	zum	Gutshof	hinauf,	einem	stattlichen
Gebäude	 mit	 tief	 herabgezogenem	Walmdach
und	 dunkelgrünen	 Fensterläden.	 Von	 fern	 war
leises	Donnergrollen	zu	hören.

»Ja,	 ja,	 der	 Schnaps	 bringt	 viel	 Unheil«,
murmelte	 nach	 einer	 Weile	 die	 Alte	 in	 der
Kutsche.	»Da	sieht	einer	leicht	Gespenster.«

Der	 Pfarrer	 nickte	 zustimmend,	 aber	 ein
Gespräch	ergab	sich	daraus	auch	nicht.

Marie	blickte	dem	Gefährt	nach,	bis	der	Staub



sich	legte.	Ihr	Puls	raste,	doch	gleichzeitig	war
sie	erleichtert.

Vor	 Jahren	 war	 die	 junge	 Magd	 vom
Peterhof	 durch	 eine	 Chaise	 zu	 Tode
gekommen,	ein	 tragischer	Unfall	–	aber	ob	es
wirklich	 ein	 Unfall	 gewesen	 war,	 das	 wusste
niemand	so	genau.	Genüsslich	hatte	Ellis	davon
berichtet,	 während	 sie	 mit	 geübten
Bewegungen	 den	 Teig	 für	 den	 Hefezopf
ausrollte,	die	Füllung	darauf	verstrich	und	dabei
wieder	 und	 wieder	 jede	 grausige	 Einzelheit
beschrieb.

»Ich	danke	dir,	Herrgott,	dass	du	mich	davor
bewahrt	 hast«,	 flüsterte	 Marie	 und	 war	 einen
Moment	lang	fast	glücklich,	dass	sie	sich	nicht
vor	den	Wagen	geworfen	hatte.	Es	war	nur	ein
flüchtiger	Gedanke	gewesen.	Sie	 sah	 sich	um.
Womöglich	würden	 ja	 noch	weitere	Kutschen
folgen,	und,	wer	weiß,	vielleicht	würde	jemand
sie	 erkennen	 in	 ihrem	 Zustand,	 womöglich
sogar	 anhalten,	 fragen,	 was	 los	 sei.	 Ihr	 blieb



also	 nichts	 anderes	 übrig,	 als	 abseits	 des
Weges	 zu	 gehen,	 so	 schwer	 ihr	 das	 auch	 fiel.
Denn	 die	 Schmerzen	waren	 stärker	 geworden.
Es	 würde	 nicht	 mehr	 lange	 dauern,	 das	 ahnte
sie.

Als	sie	an	einem	Feldkreuz	vorbeikam,	fiel
ihr	ein,	dass	sie	nicht	einmal	mehr	das	Grab	der
Mutter	 besucht	 hatte.	 Wer	 würde	 sich	 in
Zukunft	darum	kümmern?	Der	Vater	bestimmt
nicht.	Ihn	hatte	sie	vor	Jahren	zum	letzten	Mal
gesehen,	 damals,	 bei	 der	 Beerdigung	 der
Mutter.	 Schon	 drei	 Monate	 später	 hatte	 er
wieder	 geheiratet	 und	 Marie	 als	 Magd
weggegeben.	 Zwei	 Frauen	 im	 Haus	 tun	 nicht
gut,	hatte	er	gesagt,	als	er	ihr	die	Tür	wies.

Marie	 stieß	 ein	 wildes	 Stöhnen	 aus,	 vor
Schmerz	und	vor	Wut.	Sie	keuchte,	als	sie	den
Abhang	 zum	 See	 hinunterstolperte,	 zerkratzte
sich	 die	 bloßen	 Arme	 im	 Himbeergestrüpp,
spürte	es	kaum,	hatte	schließlich	nur	noch	den
einen	wirren	Gedanken,	 es	 zu	 schaffen,	 bevor


