Josefs Hand greifen, aber seine versteinerte
Miene lief die junge Frau dann nur eine
ungefédhre Bewegung durch die Luft machen.

Ihre  Mutter, die schwer atmend
gegeniibersal$, warf ihr einen unwilligen Blick
zu, der zu sagen schien: Dumme Gans, lass das,
du hast doch das Ziel erreicht! Thr neues
Besuchskleid aus dunkelbraunem
Wollmusselin spannte iiber ihrem gewaltigen
Busen, an den sie ihr Gebetbuch gepresst hielt,
als konne das ihre Kurzatmigkeit lindern.

»Wenn dein Vater diesen Tag noch erlebt
hitte«, stiell sie jetzt hervor, um das lastende
Schweigen in der Kutsche zu unterbrechen, und
schloss, als keine Antwort kam, beleidigt die
Augen.

Seit ihrem verschreckten Ja vor dem
Traualtar hatte Fanny kein einziges Wort mehr
gesagt. Thr war iibel vor Aufregung, den ganzen
Morgen schon, und durch das Gerumpel iiber
die Feldwege und die schlechte Luft in der



Kutsche wurde es immer schlimmer. Die
Mutter hatte trotz des schonen Wetters darauf
bestanden, wihrend der Fahrt das Verdeck des
Landauers geschlossen zu halten, denn Zugluft
galt ihr als Quelle allen korperlichen
Unwohlseins. Fanny seufzte, um im ndchsten
Moment entsetzt aufzuschreien.

Das Gefdhrt war auf einmal ins Schlingern
geraten, und vorn auf dem Bock briillte der
Fessler Lorenz, den der Gsellhuber ab und zu
als Mietkutscher beschéftigte, obwohl er gern
ein Glas zu viel trank, unfldtige Schimpfworter.
Die Pferde wieherten auf, und ruckartig kam
der Wagen schlieflich zum Stehen. Der
Pfarrer, der bislang reglos neben Fannys
Mutter gesessen hatte, tdtschelte beruhigend
deren Hand, sah dabei zum Gsellhuber hiniiber,
Ungeduld und Unverstdandnis im Blick.
Schlieflich  machte er  kopfschiittelnd
Anstalten, auszusteigen, um nachzuschauen,
was vorgefallen war. Er hatte bereits die Hand



an der Tiir, da erwachte Josef endlich aus seiner
Erstarrung. Er murmelte etwas, 6ffnete den
Schlag und steckte den Kopf hinaus, woraufhin
das  Fluchen auf dem  Kutschbock
augenblicklich verstummte.

»Eine Verriickte!«, ereiferte Lorenz sich.
»Rennt mir vor die Gdaule, als sei der Teufel
hinter ihrer Seele her!« Bei diesen Worten
bekreuzigte er sich, knallte heftig mit der
Peitsche, und die Pferde preschten los, die
Anhohe zum Gutshof hinauf, einem stattlichen
Gebdude mit tief herabgezogenem Walmdach
und dunkelgriinen Fensterldden. Von fern war
leises Donnergrollen zu horen.

»Ja, ja, der Schnaps bringt viel Unheil«,
murmelte nach einer Weile die Alte in der
Kutsche. »Da sieht einer leicht Gespenster.«

Der Pfarrer nickte zustimmend, aber ein
Gespréach ergab sich daraus auch nicht.

Marie blickte dem Gefahrt nach, bis der Staub



sich legte. Ihr Puls raste, doch gleichzeitig war
sie erleichtert.

Vor Jahren war die junge Magd vom
Peterhof durch eine Chaise zu Tode
gekommen, ein tragischer Unfall — aber ob es
wirklich ein Unfall gewesen war, das wusste
niemand so genau. Geniisslich hatte Ellis davon
berichtet, wdhrend sie mit geiibten
Bewegungen den Teig fiir den Hefezopf
ausrollte, die Fiillung darauf verstrich und dabei
wieder und wieder jede grausige Einzelheit
beschrieb.

»Ich danke dir, Herrgott, dass du mich davor
bewahrt hast«, fliisterte Marie und war einen
Moment lang fast gliicklich, dass sie sich nicht
vor den Wagen geworfen hatte. Es war nur ein
fliichtiger Gedanke gewesen. Sie sah sich um.
Womoglich wiirden ja noch weitere Kutschen
folgen, und, wer weil3, vielleicht wiirde jemand
sie erkennen in ihrem Zustand, womdglich
sogar anhalten, fragen, was los sei. Ihr blieb



also nichts anderes iibrig, als abseits des
Weges zu gehen, so schwer ihr das auch fiel.
Denn die Schmerzen waren stiarker geworden.
Es wiirde nicht mehr lange dauern, das ahnte
sie.

Als sie an einem Feldkreuz vorbeikam, fiel
ihr ein, dass sie nicht einmal mehr das Grab der
Mutter besucht hatte. Wer wiirde sich in
Zukunft darum kiimmern? Der Vater bestimmt
nicht. Thn hatte sie vor Jahren zum letzten Mal
gesehen, damals, bei der Beerdigung der
Mutter. Schon drei Monate spéter hatte er
wieder geheiratet und Marie als Magd
weggegeben. Zwei Frauen im Haus tun nicht
gut, hatte er gesagt, als er ihr die Tiir wies.

Marie stief ein wildes Stohnen aus, vor
Schmerz und vor Wut. Sie keuchte, als sie den
Abhang zum See hinunterstolperte, zerkratzte
sich die bloBen Arme im Himbeergestriipp,
spiirte es kaum, hatte schlieflich nur noch den
einen wirren Gedanken, es zu schaffen, bevor



