»Ausgelaugte Holzasche?« schlug meine Bekannte zdgernd vor. Sie benutzen
tatsdchlich Asche, Pottasche. Sie benutzen auch Soda und Bleicherde, und fiir die
prachtvollen Gewénder der Wahlkandidaten verwenden sie Pfeifenton. Aber die echten
alten Togen unseres grolartigen Imperiums werden wirklich und wahrhaftig mit dem
Urin aus den 6ffentlichen Latrinen gebleicht. Kaiser Vespasian, der immer originelle
Einfdlle hatte, wenn es darum ging, bei den Leuten Geld lockerzumachen, hatte diesen
altehrwiirdigen Handel mit menschlichem Unrat eines Tages mit einer Steuer belegt,
und Lenia bezahlte die Steuer auch, aber sie ergdnzte ihre Vorréte kostenlos, wo immer
es ging oder vielmehr lief.

Die Frau, der ich diese Geschichte erzdhlte, bemerkte dazu nur ganz trocken: »In der
Salatzeit, wenn alle Leute Rote Bete essen, ist die Hélfte der Togen auf dem Forum
wohl in einem dezenten Rosa gefarbt. Oder werden sie ausgespiilt?«

Damals zuckte ich die Achseln und liel§ die Sache auf sich beruhen. Auch an dieser
Stelle hétte ich derart unappetitliche Einzelheiten nicht zur Sprache gebracht, wenn
Lenias Bleichbottich nicht eine entscheidende Rolle in dieser Geschichte gespielt
hatte.

Da ich im sechsten Stock eines Blocks wohnte, der nicht besser ausgestattet war als
andere Mietskasernen in Rom auch, betrachtete ich Lenias Eimer seit langem als einen
lieben Freund. Lenia klang nicht unfreundlich, als sie meiner Besucherin anbot: »Kleine
Maédchen gehen hinter die Krempelgestelle.«

»Lenia, bring meine reizende Klientin nicht in Verlegenheit!« Ich errotete fiir sie.

»Ach, ich bin tatsdchlich ziemlich tiberstiirzt von zu Hause weg —«

Hiibsch und hastig huschte meine Klientin hinter die Recks, auf denen die Kleider,
nachdem sie getrocknet waren, mit Karden gekratzt wurden, um den Flor wieder
aufzurichten. Wahrend ich auf sie wartete, fiillte ich meinen Eimer und unterhielt mich
mit Lenia iber das Wetter. Wie man das so tut.

Nach fiinf Minuten ging mir das Wetter aus.

»Verschwinde, Falcol!« begriillte mich eine Wollkdmmerin, als ich hinter die
Gestelle spahte. Von meiner Klientin keine Spur. Wére sie weniger attraktiv gewesen,
hétte ich sie vielleicht laufen lassen. Aber sie war nun mal aullerordentlich attraktiv —
und ich sah tiberhaupt keinen Grund, diese Unschuld irgendeinem anderen zu iiberlassen.
Fluchend zwiéngte ich mich an den riesigen Kleiderpressen vorbei und in den Hof der
Wascherei hinaus.

Uber einer Feuerstelle wurde dort das Brunnenwasser fiir die Wische erhitzt. Auf
Gestellen aus Weidenzweigen waren Kleider iiber Heizpfannen ausgebreitet, in denen
Schwefel brannte, dessen Rauch die weillen Kleider aufgrund irgendeiner
geheimnisvollen Chemie noch weifSer macht. Ein paar junge Burschen standen herum
und amiisierten sich iiber meinen Zorn, auBerdem stank es abscheulich. Von meiner
Klientin war nichts zu sehen. Ich sprang iiber einen Handkarren und rannte los, die
Gasse hinunter.

Sie hatte die ruBschwarzen Ofen des Farbers hinter sich gelassen, den Misthaufen
tiberwunden und war auch an den Gefliigelkdfigen schon halb vorbei, wo ein paar
fuflahme Génse und ein roter Flamingo mit hingendem Kopf auf den Markt am



ndchsten Tag warteten. Als ich herankam, hatte sie vor einem Seiler gebremst, der ihr
den Weg versperrte und gerade begann, sich den Giirtel vom Wanst zu schnallen, um sie
mit jener beildufigen Brutalitdt zu vergewaltigen, die in Vierteln wie diesem als Sinn fiir
die Schonheit der weiblichen Gestalt galt. Ich bedankte mich bei dem Seiler dafiir, daf§
er sich um sie gekiimmert hatte, und schleppte sie, bevor einer von beiden irgendwelche
Einwédnde erheben konnte, wieder zurtick.

Wenn ich mit dieser Klientin klarkommen wollte, mufite ich sie mir mit einem
ordentlichen Strick ans Handgelenk binden.



Kapitel 3

Nach dem Betrieb auf dem Forum und dem Drunter und Driiber in den Strallen war es
im Falco-Apartment erfreulich still. Unten murmelte die Stadt und iiber der
ausgedehnten Landschaft der Ziegelddacher zwitscherte gelegentlich ein Vogel. Ich
wohnte direkt unter dem Dach. Wir kamen an, wie alle Ank6émmlinge hier oben
ankommen: vollig auler Atem. Das Madchen blieb stehen und las mein Firmenschild
aus gebranntem Ton. Dieses Firmenschild war eigentlich sinnlos, denn niemand steigt
sechs Treppen hoch, wenn er nicht vorher schon weil}, wohin er will. Aber mich hatte
eines Tages das Mitleid mit einem fliegenden Héandler gepackt, der mich so lange
beschwatzte, bis auch ich glaubte, Reklame sei gut fiirs Geschéft. Fiir meine Branche
stimmt das zwar nicht, aber egal.

»M. Didius Falco. M fiir Marcus. Soll ich Sie Marcus nennen?«

»Neing, sagte ich.

Wir traten ein.

»Je hoher die Treppe, desto niedriger die Miete«, erklarte ich ihr. »Friiher habe ich

auf dem Dach gewohnt, bis sich die Tauben beschwerten, ich wiirde das Niveau senken
LK

Ich wohnte zwischen Himmel und Erde. Das Mddchen war hingerissen. Sie kannte
nur die erfreulichen Wohnlagen zu ebener Erde, mit eigenem Garten und Anschluf§ an
die Aquiddukte, und ahnte wahrscheinlich nichts von den Nachteilen meines
Adlerhorstes. Ich lebte in der standigen Angst, die Fundamente des Hauses konnten
nachgeben und sechs Schichten Wohnraum in einer Wolke aus Mortelstaub in sich
zusammenstiirzen, oder ich konnte in einer Brandnacht den Alarm der Feuerwache
verschlafen und dann im eigenen Fett brutzeln.

Im Nu war sie drauBen auf dem Balkon. Ich lief8 ihr einen Augenblick Zeit und trat
dann neben sie — auf meine Aussicht war ich namlich wirklich stolz. Zumindest diese
Aussicht war phantastisch. Unser Block stand so hoch auf dem Aventin, dal man {iber
die benachbarten Hauser hinweg unten in der Tiefe die Probus-Briicke sah. Meilenweit
konnte der Blick in die Ferne schweifen — iiber den Fluf§ und den Transtiberinischen
Bezirk zum Janiculus und die Landschaft der Westkiiste. Nachts war es am besten.
Sobald der Larm der Handkarren verhallt war, wurden alle Gerdusche so intensiv, dafl
man horen konnte, wie das Wasser des Tibers am Ufer nippte und wie nach hinten
hinaus, auf dem Palatin, die kaiserlichen Palastwachen ihre Speere in den Boden
rammten.

Tief sog sie die warme, von Grol$stadtdiiften erfiillte Luft ein — die Geriiche aus den
zahllosen Lokalen, aus den Werkstéatten der Kerzenzieher und den Duft der Pinien in
den 6ffentlichen Gérten auf dem Pincio.



»So wiirde ich auch gern wohnen —« Sie mufSte meinen Gesichtsausdruck bemerkt
haben. »Sie halten mich fiir eine verhdtschelte Gore! Sie glauben, ich hétte nicht
bemerkt, dall Sie kein Wasser haben und keine Heizung fiir den Winter und keinen
richtigen Backofen und dafl Sie sich Ihre Mahlzeiten aus der Garkiiche mitbringen
miissen!« Sie hatte recht, genau das hatte ich geglaubt. Sie kam ndher und fragte mit
gesenkter Stimme: »Wer sind Sie?«

»Sie haben es gelesen: Didius Falco«, versetzte ich und sah sie an. »Privatermittler.«

Sie iiberlegte. Einen Augenblick war sie unschliissig, doch plétzlich wurde sie ganz
aufgeregt: »Sie arbeiten fiir den Kaiser!«

»Vespasian kann Leute wie mich nicht ausstehen. Nein, ich arbeite fiir traurige
Manner, die glauben, ihre verworfenen Frauen wiirden mit irgendwelchen Wagenlenkern
schlafen, und fiir noch traurigere, die wissen, dal$ ihre Frauen mit den eigenen Neffen
schlafen. Manchmal arbeite ich auch fiir Frauen.«

»Und was tun Sie fiir diese Frauen — oder ist das eine indiskrete Frage?«

Ich lachte. »Alles, wofiir sie mich bezahlen!«

Ich lieR es dabei.

Ich ging wieder nach drinnen, rdumte verschiedene Dinge weg, die sie nicht sehen
sollte, und fing an, das Abendessen herzurichten. Nach einiger Zeit folgte sie mir und
sah sich in dem trostlosen Loch, das ich von Smaractus gemietet hatte, ein bifchen um.
Der Preis, den er dafiir verlangte, war eine Unverschdmtheit — aber ich bezahlte ihn auch
nur selten.

Das auf den Balkon fithrende Zimmer war so groR, dal$ sich ein Hund noch eben
darin umdrehen konnte — wenn er ein kleiner Hund war und den Schwanz einzog. Ein
wackliger Tisch, eine schiefe Bank, ein Wandbrett mit Topfen, eine provisorische
Feuerstelle aus Ziegelsteinen, ein Bratrost, ein paar Weinkriige (leer), ein Miillkorb
(voll). Wenn man es leid war, drinnen andauernd auf Kakerlaken zu treten, konnte man
auf den Balkon gehen, oder man wendete sich der zweiten Tiir6ffnung zu, die hinter
einem bunt gemusterten Vorhang mit einladenden Streifen verborgen lag — sie fiihrte ins
Schlafzimmer. Das Médchen ahnte es vielleicht, jedenfalls fragte sie nicht.

»Falls Sie an Gelage mit sieben Gédngen gewohnt sind, bei denen zwischen Eiern in
Fischsauce und Fruchteis aus der Schneegrube ein ganzer Abend verstreicht, mull ich
Sie warnen: Dienstags besucht mein Koch immer seine Oma.«

Meine neue Klientin machte ein ungliickliches Gesicht.

»Bitte, keine Umstédnde! Ich kann essen, wenn Sie mich nach Haus gebracht haben —«

»Sie gehen hier nicht weg!« sagte ich. »Nicht, solange ich nicht weil, was Sie zu
Hause erwartet. Und jetzt essen Sie!«

Es gab frische Sardinen. Ich hétte ihr gern etwas Aufregenderes angeboten, aber die
Frau, die sich um mein Essen kiimmerte, hatte nun mal Sardinen hingestellt. Um den
Fisch ein bifchen aufzumuntern, mixte ich eine kalte siife Sauce dazu: Honig mit einem
SchuR von diesem und einem Spritzer von jenem, das Ubliche. Das Médchen sah mir zu,
als hitte sie noch nie im Leben gesehen, wie jemand Liebstockel und Rosmarin in
einem Morser stoflt. Vielleicht hatte sie es tatsdchlich noch nie gesehen.



Ich war vor ihr mit Essen fertig, pflanzte meine Ellbogen auf die Tischkante und sah
die junge Dame mit meiner vertrauenswiirdigsten Miene an.

»Und jetzt erzdhlen Sie dem Onkel Didius mal alles der Reihe nach. Wie heiflen
Sie?«

»Helena.« Ich war so sehr mit meiner vertrauenswiirdigen Miene beschéftigt, dal
mir nicht auffiel, wie sie errdtete. Diese Rote hidtte mir sagen konnen, dall die
Zuchtperle in dieser Auster eine Attrappe war.

»Kennen Sie diese Unmenschen, Helena?«

»Nein.«

»Und wo haben sich die Kerle an Sie herangemacht?«

»Bel uns zu Hause.«

Ich stieR einen Pfiff aus. Das war eine Uberraschung.

Die Erinnerung machte sie wiitend — und gespréchiger. Sie war von den beiden am
hellichten Tage entfiihrt worden.

»Die lduteten wie wild an der Tiir, stielfen den Portier zur Seite, stiirmten durchs
Haus, schleiften mich nach drauffen zu einer Sanfte, und dann rasten sie mit mir die
Stralle entlang! In dem Gedrange auf dem Forum muf3ten sie langsamer gehen, da bin ich
abgesprungen und weggelaufen.«

Sie hatten sie also so weit eingeschiichtert, daf sie sich still verhielt. Aber den Kopf
hatte sie nicht verloren. »Haben Sie eine Ahnung, wohin die mit Ihnen wollten?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Na schon. Nur keine Sorge«, sagte ich. »Wie alt sind Sie eigentlich?«

Sie war sechzehn. O Jupiter!

»Verheiratet?«

»Sehe ich aus wie eine Frau, die verheiratet ist?« Sie sah aus wie eine, die es bald
sein wiirde.

»Hat der Papa irgendwelche Pldne? Vielleicht hat er einen Offizier aus gutem Hause
im Auge, der gerade aus Syrien oder Spanien zuriickgekommen ist?«

Die Vorstellung schien sie zu interessieren, aber sie schiittelte den Kopf. Ich konnte
mir nur einen Grund vorstellen, warum man diese Schonheit entfiihren sollte, und
steigerte die Vertrauenswiirdigkeit meiner Miene. »Hat Sie in letzter Zeit einer von
Papas Freunden vielleicht ein bifchen zu freundlich angelinst? Hat Ihre Mutter Sie mit
irgendwelchen gutaussehenden Sohnen irgendwelcher Jugendfreundinnen bekannt
gemacht?«

»Ich habe keine Mutter«, meinte sie ruhig.

Es entstand eine Stille, und ich fragte mich, warum sie das so merkwiirdig
ausgedriickt hatte. Die meisten Menschen hétten gesagt: »Meine Mutter ist tot« oder
etwas Ahnliches. Ich kam zu dem SchluB, daf sich ihre ehrwiirdige Mama bester
Gesundheit erfreute. Wahrscheinlich hatte ihr Mann sie mit einem Lakaien im Bett
erwischt und verstoen.

»Entschuldige — eine rein berufliche Frage: Gibt es einen Verehrer, von dem deine
Angehorigen nichts wissen? Ich darf doch Du sagen?«



