
Diese	angebliche	Magenverstimmung	sollte
mich	 beruhigen	 –	 und	 sie	 lieferte	 Ellie	 einen
guten	Vorwand	für	 ihre	besorgten	Fragen	nach
meinen	 Schmerzen.	 Ob	 ich	 Stiche	 in	 der
Herzgegend	 spüre?	 Allerdings,	 aber	 davon
sagte	ich	nichts.	Atembeschwerden?	»Nein,	ich
habe	 verdammt	 noch	mal	 nichts	 dergleichen«,
knurrte	ich.	»Das	war	nur	ein	Albtraum,	nichts
weiter.	 Mach	 um	 Himmels	 willen	 keinen
solchen	 Wirbel,	 Ellie,	 und	 hör	 auf,	 so
herumzuwieseln	…«

»Quatsch!«,	erwiderte	meine	wunderschöne,
aufgeregte	 unverheiratete	 Tochter.	 »Warum
hörst	du	nicht	auf	mich,	Daddy?	Nicht	einmal,
sondern	tausendmal	habe	ich	dich	gewarnt	…«

In	der	Tat.	Aber	 ich	bin	noch	nie	gut	 darin
gewesen,	 Warnungen	 zu	 beherzigen,
einschließlich	meiner	eigenen.

Schließlich	 pflichtete	 ich	 ihr	 bei,	 dass
meine	 Gelüste	 um	 elf	 Uhr	 abends	 schuld
gewesen	waren;	ich	gab	zu,	dass	es	unbesonnen



und	 unklug	 gewesen	 war,	 meine	 gesamte
Wochenration	Cheddarkäse	–	eine	ganze	Unze!
–	auf	einmal	zu	verschlingen.	Inzwischen	waren
meine	 Ängste	 verflogen,	 und	 eine	 vertraute
Trostlosigkeit	 ergriff	 Besitz	 von	 mir.	 Ellie
stand	 am	 Fußende	 meines	 Betts	 und
umklammerte	 das	Messinggestell.	 Ihr	 offener
Blick	 ruhte	 auf	 meinem	 Gesicht.	 Mitternacht
war	 vorüber.	Meine	 Tochter	 ist	 mit	 Unschuld
gesegnet,	 aber	 sie	 lässt	 sich	 von	 niemandem
zum	Narren	halten.	Sie	sah	auf	ihre	Uhr.	»Es	ist
Rebecca,	stimmt’s?«,	fragte	sie	in	sanftem	Ton.
»Heute	 ist	 ihr	 Todestag	 –	 und	 das	 macht	 dir
immer	zu	schaffen,	Daddy.	Warum	machen	wir
uns	etwas	vor?«

Weil	das	besser	 so	 ist,	hätte	 ich	antworten
können.	Rebecca	ist	jetzt	zwanzig	Jahre	tot,	und
damit	habe	ich	zwei	Jahrzehnte	Zeit	gehabt,	die
Vorteile	 solcher	 Selbsttäuschungen	 kennen	 zu
lernen.	 Das	 war	 allerdings	 nicht	 die	 Antwort,
die	 ich	 Ellie	 gab;	 tatsächlich	 sagte	 ich



überhaupt	 nichts	 darauf.	 Irgendetwas	 –
vielleicht	 der	 Ausdruck	 in	 ihren	 Augen,	 der
Umstand,	dass	ihre	Stimme	weder	vorwurfsvoll
noch	 anklagend	 klang,	 oder	 einfach	 die
Tatsache,	 dass	 meine	 einunddreißigjährige
Tochter	 mich	 immer	 noch	 »Daddy«	 nennt	 –
irgendetwas	jedenfalls	versetzte	mir	an	diesem
Punkt	 einen	 Stich.	 Ich	 sah	 zur	 Seite,	 und	 der
Raum	verschwamm	vor	meinen	Augen.

Ich	lauschte	dem	Rauschen	des	Meeres,	das
in	 ruhigen	 Nächten,	 wenn	 der	 Wind	 es	 nicht
übertönt,	in	meinem	Schlafzimmer	deutlich	zu
vernehmen	ist.	Die	Wellen	schlugen	gegen	die
Felsen	 der	 kargen	 kleinen	 Bucht	 unterhalb
meines	 Gartens:	 Flut.	 »Öffne	 das	 Fenster	 ein
wenig,	Ellie«,	bat	ich.

Ellie,	 die	 sehr	 feinfühlig	 ist,	 tat	 dies	 ohne
weitere	 Bemerkungen	 oder	 Fragen.	 Über	 die
vom	 Mond	 erhellte	 Bucht	 sah	 sie	 zu	 der
Landspitze	gegenüber,	auf	der	Manderley	liegt.
Das	 große,	 heute	 verfallene	 Haus	 der	 de



Winters	 ist	 weniger	 als	 eine	 Meile	 Luftlinie
entfernt.	Wenn	man	sich	ihm	über	Land	nähert,
scheint	 die	 Strecke	 weit	 zu	 sein,	 da	 unsere
Landstraßen	 hier	 schmal	 und	 gewunden	 sind
und	 in	 zahlreichen	 Schleifen	 um	 die	 vielen
kleinen	Buchten	verlaufen,	die	in	unsere	Küste
einschneiden;	 aber	 per	 Boot	 ist	 es	 schnell	 zu
erreichen.	In	meiner	Jugend	bin	ich	mit	Maxim
de	 Winter	 häufig	 in	 meinem	 Dingi
hinübergesegelt.	 Dann	 pflegten	 wir	 in	 der
Bucht	 unterhalb	 von	 Manderley	 anzulegen	 –
derselben,	in	der	Jahrzehnte	später	seine	junge
Frau	 Rebecca	 unter	 mysteriösen	 Umständen
ums	Leben	kommen	sollte.

Ein	leises	Stöhnen	drang	aus	meiner	Kehle,
das	Ellie	nicht	 zu	hören	vorgab.	Sie	 fuhr	 fort,
über	das	Wasser	zur	Landzunge	von	Manderley
zu	 schauen,	 auf	 die	 Felsen,	 die	 die	 Spitze	 der
Halbinsel	bezeichnen,	den	Wald,	der	das	Haus
schützt	und	vor	Blicken	abschirmt.	Ich	dachte,
sie	würde	vielleicht	 sprechen,	 aber	das	 tat	 sie



nicht;	stattdessen	seufzte	sie	leise,	öffnete	den
Fensterflügel	 ein	 wenig,	 wie	 ich	 sie	 gebeten
hatte,	 und	wandte	 sich	mit	 resignierter	Miene
ab.	 Sie	 ließ	 die	 Vorhänge	 einen	 Spaltbreit
offen,	 machte	 mich	 zum	 Schlafen	 fertig	 und
ließ	mich	dann	mit	einem	letzten	sorgenvollen,
bedauernden	 Blick	 allein	 mit	 der
Vergangenheit.

Ein	schmaler,	heller	Streifen	Mondlicht	fiel
schräg	 ins	 Zimmer,	 und	 die	 Luft	 trug	 einen
Hauch	 von	 Salz	 und	 Meeresfrische	 heran.
Rebecca	 trat	 vor	 mein	 inneres	 Auge.	 Wieder
sah	 ich	sie	wie	beim	ersten	Mal,	als	 ich	noch
nicht	ahnte,	welche	Macht	sie	später	über	mein
Leben	 und	 meine	 Vorstellungskraft	 ausüben
sollte	 –	 obgleich	 die	 meisten	 Menschen
bestreiten	würden,	dass	ich	überhaupt	so	etwas
wie	Fantasie	besitze.	Immer	wieder	sah	ich	sie
in	den	Salon	von	Manderley	 treten,	der	einem
gewaltigen	Mausoleum	glich	–	ein	Raum,	ja	ein
ganzes	Haus,	das	sie	binnen	kurzem	vollständig


