Diese angebliche Magenverstimmung sollte
mich beruhigen — und sie lieferte Ellie einen
guten Vorwand fiir ihre besorgten Fragen nach
meinen Schmerzen. Ob ich Stiche in der
Herzgegend spiire? Allerdings, aber davon
sagte ich nichts. Atembeschwerden? »Nein, ich
habe verdammt noch mal nichts dergleichen,
knurrte ich. »Das war nur ein Albtraum, nichts
weiter. Mach um Himmels willen keinen
solchen Wirbel, Ellie, und hor auf, so
herumzuwieseln ...«

»Quatsch!«, erwiderte meine wunderschone,
aufgeregte unverheiratete Tochter. »Warum
horst du nicht auf mich, Daddy? Nicht einmal,
sondern tausendmal habe ich dich gewarnt ...«

In der Tat. Aber ich bin noch nie gut darin
gewesen, Warnungen u beherzigen,
einschlieflich meiner eigenen.

Schliellich pflichtete ich ihr bei, dass
meine Geliiste um elf Uhr abends schuld
gewesen waren; ich gab zu, dass es unbesonnen



und unklug gewesen war, meine gesamte
Wochenration Cheddarkése — eine ganze Unze!
— auf einmal zu verschlingen. Inzwischen waren
meine Angste verflogen, und eine vertraute
Trostlosigkeit ergriff Besitz von mir. Ellie
stand am Fullende meines Betts und
umklammerte das Messinggestell. Thr offener
Blick ruhte auf meinem Gesicht. Mitternacht
war vortiiber. Meine Tochter ist mit Unschuld
gesegnet, aber sie ldsst sich von niemandem
zum Narren halten. Sie sah auf ihre Uhr. »Es ist
Rebecca, stimmt’s?«, fragte sie in sanftem Ton.
»Heute ist ihr Todestag — und das macht dir
immer zu schaffen, Daddy. Warum machen wir
uns etwas vor?«

Welil das besser so ist, hétte ich antworten
konnen. Rebecca ist jetzt zwanzig Jahre tot, und
damit habe ich zwei Jahrzehnte Zeit gehabt, die
Vorteile solcher Selbsttduschungen kennen zu
lernen. Das war allerdings nicht die Antwort,
die ich Ellie gab; tatsdchlich sagte ich



tiberhaupt nichts darauf. Irgendetwas -
vielleicht der Ausdruck in ihren Augen, der
Umstand, dass ihre Stimme weder vorwurfsvoll
noch anklagend klang, oder einfach die
Tatsache, dass meine einunddreilSigjahrige
Tochter mich immer noch »Daddy« nennt —
irgendetwas jedenfalls versetzte mir an diesem
Punkt einen Stich. Ich sah zur Seite, und der
Raum verschwamm vor meinen Augen.

Ich lauschte dem Rauschen des Meeres, das
in ruhigen Néchten, wenn der Wind es nicht
tibertont, in meinem Schlafzimmer deutlich zu
vernehmen ist. Die Wellen schlugen gegen die
Felsen der kargen kleinen Bucht unterhalb
meines Gartens: Flut. »Offne das Fenster ein
wenig, Ellie«, bat ich.

Ellie, die sehr feinfiihlig ist, tat dies ohne
weitere Bemerkungen oder Fragen. Uber die
vom Mond erhellte Bucht sah sie zu der
Landspitze gegeniiber, auf der Manderley liegt.
Das groRe, heute verfallene Haus der de



Winters ist weniger als eine Meile Luftlinie
entfernt. Wenn man sich ihm tiber Land néahert,
scheint die Strecke weit zu sein, da unsere
Landstraen hier schmal und gewunden sind
und in zahlreichen Schleifen um die vielen
kleinen Buchten verlaufen, die in unsere Kiiste
einschneiden; aber per Boot ist es schnell zu
erreichen. In meiner Jugend bin ich mit Maxim
de Winter hédufig in meinem Dingi
hiniibergesegelt. Dann pflegten wir in der
Bucht unterhalb von Manderley anzulegen —
derselben, in der Jahrzehnte spéter seine junge
Frau Rebecca unter mysteriosen Umstdnden
ums Leben kommen sollte.

Ein leises Stohnen drang aus meiner Kehle,
das Ellie nicht zu horen vorgab. Sie fuhr fort,
tiber das Wasser zur Landzunge von Manderley
zu schauen, auf die Felsen, die die Spitze der
Halbinsel bezeichnen, den Wald, der das Haus
schiitzt und vor Blicken abschirmt. Ich dachte,
sie wiirde vielleicht sprechen, aber das tat sie



nicht; stattdessen seufzte sie leise, 6ffnete den
Fensterfliigel ein wenig, wie ich sie gebeten
hatte, und wandte sich mit resignierter Miene
ab. Sie lief die Vorhdnge einen Spaltbreit
offen, machte mich zum Schlafen fertig und
lieB mich dann mit einem letzten sorgenvollen,
bedauernden  Blick allein  mit  der
Vergangenheit.

Ein schmaler, heller Streifen Mondlicht fiel
schrdg ins Zimmer, und die Luft trug einen
Hauch von Salz und Meeresfrische heran.
Rebecca trat vor mein inneres Auge. Wieder
sah ich sie wie beim ersten Mal, als ich noch
nicht ahnte, welche Macht sie spéter iiber mein
Leben und meine Vorstellungskraft ausiiben
sollte — obgleich die meisten Menschen
bestreiten wiirden, dass ich iiberhaupt so etwas
wie Fantasie besitze. Immer wieder sah ich sie
in den Salon von Manderley treten, der einem
gewaltigen Mausoleum glich — ein Raum, ja ein
ganzes Haus, das sie binnen kurzem vollsténdig



