Riipel, den Mund hielten, wédhrend sie vorbeiging. Irgendwie empfanden sie es als
unpassend, sie zu benoten. Sie schien unbedingt aulerhalb des Spiels zu stehen.

Das war George Uptons erste Begegnung mit Olivia Fletcher-Smith, wenn man es
denn eine Begegnung nennen konnte, da sie nicht einen einzigen Blick miteinander
tauschten. Er sollte ihr noch viele Male {iber den Weg laufen, aber diese erste
Begegnung, die allererste, belegte George mit einer Art magischem Bann.

Jetzt muss ich mich Pip zuwenden oder Ingwerkeks — wie die Jungen sie an jenem
ersten Tag tauften. Selbst bei ihrer Geburt musste Philippa Renfrew einen
schockierenden Anblick geboten haben. Thr Haar war von einem solch intensiven Rot,
von solch flammender Wildheit und solch verbliiffender Fiille, dass sie formlich in
Brand zu stehen schien. Thr Vater hielt sie angeblich in den Armen und warf hastig einen
Blick auf seine dunkelhaarige Frau, wahrend er sich seinen eigenen schwarzen Schopf
rieb. Er hatte nicht einen einzigen rothaarigen Verwandten; Mrs. Renfrew auch nicht.
Andererseits hatte sie barmherzigerweise auch keinen rothaarigen Freund oder einen
rothaarigen Milchmann. Das Kind war ihrer beider Kind, sein Haar eine Laune der
Natur. Sie trosteten einander mit der Hoffnung, dass es vielleicht binnen weniger
Monate ausfallen wiirde und an seine Stelle die vertrauten schwarzen, zottigen Flechten
traten.

Doch vergebens. Kein rotes Haar fiel aus, kein schwarzes wuchs nach. Mit sechzehn
besall Pip, wie sie allenthalben genannt wurde, einen Mopp von so leuchtendem Haar,
dass er geradezu kiinstlich wirkte. Es war nicht nur die verbliiffende Farbe, sondern auch
der schockierende Kontrast zu der knochenweilen Stirn iiber ihren kleinen, aber
durchdringenden, griinen Augen.

Sie hasste ihr Haar und gab ihm die Schuld an ihrer tief verwurzelten Schiichternheit,
einer Eigenschaft, die sie mit verbissenem Ingrimm bekdmpfte, mit dem Effekt, dass
die Leute sagten, ihr Temperament passe zu ihrer Haarfarbe. Wohlmeinende Freunde
machten ihr Komplimente zu ihrem auffallenden Aussehen, aber Pip wollte niemals
auffallen, sie wollte leuchten und schweben, wollte sich treiben lassen und dahingleiten
wie eine Guinevere der Neuzeit. Wie konnte man eine dunkelhaarige, rehdugige
Guinevere sein und in enggeschniirtem grilnem Samt umherschweben, wiitete sie, wenn
man einen Meter zweiundfiinfzig grol§ war und aussah, als hétte man seine Finger in eine
Steckdose gesteckt?

Vor ihrem Eintritt ins Marlborough College hatte Pip den Spitznamen Karottenkopf
erdulden miissen. Sie hatte ein paar Mddchen, die ihn benutzten, Maulschellen verpasst,
war gefiirchtet auf dem Hockeyfeld und gewohnte sich daran, ihre eigenen Kampfe
auszufechten. Mit elf kam ein neues Méddchen nach St. Mary’s, mit dem richtigen Haar
und Augen, die mehr grau als griin waren. Pip zementierte sich an Olivia Fletcher-
Smiths Seite und schwor ewige Liebe. Und wie junge Maddchen es tun, teilten sie ihre
intimen Augenblicke miteinander: Mit zw0lf kauften sie bei Boots eine Schachtel
Tampons und nahmen sie in einer Toilettenkabine unter beiderseitigem Entsetzen in
Augenschein. Sie erzdhlten einander im Fliisterton von ihren jeweiligen Flammen,



Popstars zu Anfang, dann dauerhafteren, romantischen Gestalten — Lancelot bei Pip,
Heathcliffe bei Olivia —, beide Folge eines von der Schule organisierten Besuches der
Verfilmung von Wuthering Heights.

Drei Jahre spéter tauchte das Hindernis der mittleren Reife vor ihnen auf und wurde
bewidltigt. Als die Renfrews beschlossen, Pip die Oberstufe auf dem Marlborough
College besuchen zu lassen, war es unvorstellbar, dass die beiden Madadchen sich
voneinander trennten, und da Olivia mit einem gutmiitigen, wenn auch abwesenden Vater
gesegnet war, kam man schnell {iberein, sie sollten zusammen hingehen. Im Laufe dieser
Jahre verdnderte sich ihr Benehmen im Einklang mit ihren Schlafzimmertapeten — von
Ponys zu Popstars zu Escherdrucken und, zu guter Letzt in Marlborough, zu
Marienbildern der italienischen Renaissance. Auch der musikalische Geschmack
machte eine Wandlung durch, die mit achtzehn in der auf Endlosschleife gestellten
»Sad-eyed Lady of the Lowlands« gipfelte. Und, iiberfliissig zu sagen, ihr Geschmack,
was Manner betraf, verdnderte sich ebenfalls, wenn auch weniger dramatisch; sie
vergallen ihre ersten romantischen Fantasien niemals und sollten sie noch manches Jahr
in zukiinftigen Méannern wieder zu finden suchen.

Jetzt wollen wir uns Jerry zuwenden, einem schwierigen Kunden, wenn man ihn
beschreiben soll, und sei es nur deshalb, weil er mit verschiedenen Personlichkeiten
herumspielte, als verkleide er sich fiir einen Kostiimball. Als Jerry Milton auf Olivias
ausdriickliche Einladung hin das erste Mal in die Kingston Road kam, fragten sie und
Pip ihn iiber sein Leben aus, wahrend George lautstark um sie herum den Teppich
saugte. Abgesehen von seiner Bewerbung um die Mitgliedschaft im Studentischen Klub
des New College, war Jerry seltsam zuriickhaltend. Als Olivia ihn fragte, was er zurzeit
lese, schiittelte er seinen zottigen Kopf, zog seinen zu grofen Mantel fest um sich, lief§
das Kinn auf die Brust sinken und murmelte: »Nein, nein; das ist mir viel zu
personlich.« Harmlose Fragen wie: »Wo wohnt deine Familie?« oder: »Wo bist du zur
Schule gegangen?«, beantwortete er mit wilden, aber wortlosen Gesten seiner
tiberlangen Arme und Beine. Georges rhythmisches Staubsaugen konzentrierte sich auf
einen bestimmen kleinen Bereich unter Jerrys Fiien, als fiihle sich der Sauger wie
magnetisch zu dem Fremden hingezogen. Endlich stellte George seine Bemiihungen ein
und schlenderte zur Stereoanlage hiniiber.

»Mochtest du irgendetwas Bestimmtes horen, Jerry? Dein Name ist doch Jerry,
oder?«

»Einige nennen mich so.«

»Was horst du denn gerne? Dylan? Springsteen? Bob Marley? Jazz?«

»Das kann ich dir unméglich sagen.«

»Livvy, bist du dir sicher, dass sein Gehirn nicht doch Schaden genommen hat, als du
ihn tiber den Haufen gefahren hast?«

Seit Olivia auf Georges Angebot, in der Kingston Road einzuziehen, eingegangen
war, hatte sie nur einen einzigen nennenswerten Riickschlag erlebt. Drei Wochen nach
Beginn des Herbstquartals ihres zweiten Jahres wurde Olivia von ihrem Tutor in



Brasenose dariiber in Kenntnis gesetzt, dass sie unmoglich weiterhin beharrlich
finfzehn Minuten zu spit zu den Tutorien kommen und trotzdem mit seinem
Wohlwollen rechnen kénne. Es blieb ihr nichts anderes iibrig, als sich den zehntausend
Radfahrern Oxfords anzuschliefen. Angeblich verlernte man das Fahrradfahren nicht,
aber Olivia hatte es nie gelernt und fand, dass sie mit neunzehn bei weitem zu alt sei, um
damit anzufangen. Pip und George nahmen sie unter ihre Fittiche, wahlten ein
Secondhandrad fiir sie aus und verwandten einen ganzen Tag darauf, abwechselnd den
Sattel festzuhalten und sie durch die Hintergassen Jerichos zu schieben. Am ndchsten
Morgen war Olivia auf sich allein gestellt und fuhr gefédhrlich schwankend die StraRle
hinunter, wahrend Pip und George vor Lachen auf der Tiirschwelle von Nummer zwolf
zusammenbrachen. Eines Morgens — schon fiinf Minuten iiber die Zeit fiir ein Tutorium
zur »Feenkonigin« — holperte sie iiber das Kopfsteinpflaster des Radcliffe Square und
fuhr auf einen sehr grofen jungen Mann mit hellbraunem Haar und tief liegenden blauen
Augen auf. Sie tiberfuhr ihn, um genau zu sein, da er vor dem BNC auf dem Pflaster saf§
und ihr seine Beine mitten in den Weg streckte. Uber ihre Schulter gewandt
entschuldigte sie sich wortreich und jagte weiter Richtung College. Sie rief ihm ihre
Adresse zu und lud ihn fiir den Nachmittag zum Tee ein. Und da safl er nun und trank
Kaffee.

»Heute morgen schien er mir noch ganz normal zu sein.«

»Na, jetzt ist er es jedenfalls nicht.«

Die drei Hausbewohner beobachteten ihren Gast, als sei er ein Zootier oder ein
Ausstellungsstiick, ein Kunstwerk — zu bizarr, um sich spontan abzuwenden, absolut
unverstdndlich und auf unbestimmbare Weise komisch.

Jerry erwiderte ihre Blicke hochst seelenvoll und seufzte resigniert. »Na schon.
Wenn ihr also unbedingt in héchstpersonliche und private Bereiche eindringen wollt,
kann ich euch geradeso gut die Wahrheit sagen. Ich nenne mich Jerry, weil die
Angelsachsen sich bei meinem richtigen Namen die Zunge brechen. Eigentlich heile
ich Jérzy. Ich bin ein uneheliches Kind — der einzige Sohn eines unbedeutenden
schottischen Lords und einer ungarischen Opernsédngerin, die spdter Prostituierte
wurde.«

Pip beugte sich auf ihrem Stuhl so weit vor, dass ihre Knie beinahe den Boden
beriihrten. George erstarrte vor dem Kassettendeck. Olivia, die genau wusste, was es
hiel§, teils britisch, teils dramatisch unbritisch zu sein, und daher auf der Hut war,
lachelte langsam und schenkte Jerry Kaffee nach. »Erzdhl doch weiter, Jérzy ...«,
hauchte sie mit perfekter Aussprache und starker Betonung.

»Ich bin teilweise in Budapest und teilweise in der Néhe von Fort William
aufgewachsen. Ich wollte eigentlich eine kometenhafte Fulballkarriere bei der
ungarischen Junioren-Nationalmannschaft antreten, aber meine liebe Mutter bat mich
flehentlich, die Universitdt Heidelberg zu besuchen, wo ich mit einer Doktorarbeit tiber
Hegel begann, bevor ich zu Wittgenstein wechselte oder »Aulde Witts<, wie wir ihn zu
Hause nennen. Spdter wurde ich dann wegen gewisser ... politischer Aktivitdten
verhaftet, und mein Vater fand, dass ich aufs New College wechseln und einen



Abschluss in Physik machen solle. Und da bin ich nun. Gibt es sonst noch etwas, das ihr
gern wiisstet?«

»Was fiir eine Geschichte!«, begann George. »Oxford zieht wirklich alle méglichen
Leute an, hm? Einen Physiker hat Livvy bisher noch nie hier angeschleppt. Man stelle
sich mal vor! Dann sprichst du also Ungarisch, ja, ehm, Jérzy?«

»Leider nicht mehr.« Jerry machte eine Pause, wdhrend der er dariiber nachsann, wie
weit er ihre Leichtgldubigkeit strapazieren durfte. Als er sah, dass Olivia nach
Leibeskrdften versuchte, ein unbewegtes Gesicht zu machen, beschloss er, aufs Ganze
zu gehen. »Wahrend meiner kurzen, aber unerfreulichen Inhaftierung durch die
Deutsche Philosophische Gedankenpolizei habe ich mehrere schwere Schldge auf den
Kopf erlitten, die eine partielle, aber dauerhafte Amnesie in dem Teil des Gehirns
auslosten, der das linguistische Geddchtnis kontrolliert. Dort ist nur ein einziges Wort
Ungarisch iibrig geblieben: Gulacz. Und auf Deutsch kann ich mich nur an
Gotterddmmerung erinnern. Mein Englisch ist ebenfalls ziemlich eingerostet.«

George schnaubte, kaschierte es aber, als er Jerrys armseligen Blick auffing, mit
einem Hiisteln. »So ein Mist aber auch. Du armer Tropf.«

»Wie bitte? Ich verstehe eure englische Idiomatik nicht.« Jerry stellte seinen
Mantelkragen hoch.

»Dann wirst du auch nicht verstehen, wenn ich dich einen absoluten Wichser nenne,
oder?« Olivia lachelte anmutig und streckte ihre korkenzieherartig verdrehten Beine
wieder aus.

»Sei nicht so hart zu dem Burschen, Liv. Womdglich ist er einfach iibergeschnappt.«

»Er leidet zweifellos an allen moglichen Stérungen, wenn auch keine davon so
hartndckig ist wie deine Idiotie, George. Mochtest du noch Kaffee, Jérzy, oder héttest
du lieber ein Glas Wein?«

»Willst du damit etwa sagen, dass er uns verarscht hat?« Die Erkenntnis ddmmerte
George langsam. Jerry neigte huldvoll den Kopf.

Olivia hatte das Gefiihl, bereits alles iiber Jerry zu wissen; sie brauchte nur noch etwa
eine Stunde, um ungefahr so viel {iber ihn herauszufinden, wie er selbst wusste, und nur
einige Wochen, bis sie beide unzertrennlich waren. Einen Monat spéter erklédrte er ihr,
dass er sie bewundern werde bis zum Tag seines Todes. Alles an ihm faszinierte Olivia,
selbst seine Auswahl von der Speisekarte bei Brown’s. Er kam aus Cambridge, wo sein
Vater Professor war. Er engagierte sich fiir studentische Anliegen und nahm an
Demonstrationen teil, nur um festzustellen, dass er genauso oft gegen die
Demonstranten wie mit ihnen protestierte. Trotz einer tief verwurzelten Abneigung
gegen FuBlball, Rudern und Cricket bewunderte er die Sportler, die sich als Individuen
dem Wettbewerb aussetzten, und sah sich in den Fernsehern jener Freunde, die solche
Apparate besallen, regelmédlSig die Rennen in Brands Hatch oder Epsom an. Er gehorte
keiner einzigen Vereinigung der Universitdt an, verachtete Bullingdon und ignorierte
Piers Gaveston. Wahrend seiner gesamten Oxfordzeit besuchte er nicht eine einzige
Versammlung eines Studentenklubs. In allem hielt er Ausschau nach dem Mystischen.



Von Beginn seines zweiten Jahres an verbrachte er die meisten Abende, viele Ndchte
und auch einige Vormittage und Nachmittage in der Kingston Road Nummer zwdlf. Er
war der Letzte dort, dem aufging, dass er Olivia nicht nur bewunderte: Er hatte sich
verliebt, und seine Liebe zu ihr wuchs bestédndig.

Jetzt muss ich auf Justus zu sprechen kommen, der mir in buchstdblicher und auch in
geistiger Hinsicht von allen am fremdesten blieb. In seinem zweiten Studienjahr, kurz
bevor ich ihn kennen lernte, kandidierte Justus O’Keefe fiir das angesehene Amt des
Prasidenten der Oxford University Dramatic Society, kurz OUDS. Er genoss in den
meisten dramatischen Zirkeln hohes Ansehen; er musste gewusst haben, dass er sich auf
die Stimmen eines iiberwéltigenden Anteils der weiblichen Mitglieder der Gesellschaft
verlassen konnte, die einerseits sein schauspielerisches Talent in die Waagschale
warfen, ihn insgeheim aber auch fiir Oxfords groften Herzensbrecher hielten.
Uberraschenderweise fiihlten sich auch Ménner zu ihm hingezogen, aber Justus nahm
die Huldigung anderer genauso wenig wahr wie eine schone Frau, die die StraRe
iiberquert und nichts ahnt von den gebrochenen Herzen, die sie an den Ampeln
zuriicklasst. Kaum war die Wahl voriiber und das Prasidentenamt sein, trat er — unter
dem Vorwand, die Fertigstellung seiner Doktorarbeit sei dringlich — auch schon zuriick.
Von da an wurde er als »der schauspielernde OUDS-Prasident« bekannt, was ihn
amiisierte und seinem Nachfolger ernsthaft die Petersilie verhagelte. Die meisten
Mitglieder der Gesellschaft waren so hingerissen von Justus, dass sie sein nérrisches
Benehmen nicht besonders kritisch betrachteten, aber einigen missfiel es doch, wie er
sie um seines Images willen manipuliert und die Regeln des Spiels missachtet hatte.
Das war allerdings eine Ungerechtigkeit gegeniiber jemandem, der einfach nur alles
haben wollte, um anschliefend dariiber zu befinden, welche Brockchen von »allem« er
wirklich behalten wollte.

Justus war das einzige Kind zweier aus Boston stammender Wall-Street-
Rechtsanwilte, die wie die meisten Amerikaner ihrem Sohn die beste Ausbildung
ermoglicht hatten, die ihre (in ihrem Falle sehr tiefen) Brieftaschen zulieSen, und dafiir
nicht mehr verlangten, als dass er ihren (gewaltigen) Erwartungen an seine Zukunft
gerecht wiirde. Er hatte auf ihrer Checkliste noch keine Patzer hinterlassen und die
Punkte Gelehrsamkeit und sportliches Kénnen am Hotchkiss abgehakt, in Princeton
bestdtigt und danach prompt ein Rhodes-Stipendium in Oxford bekommen. Die
O’Keefes hatten eine fliichtige Enttduschung verspiirt, als ihr Goldjunge sich nicht dafiir
entschied, in ihre FuBlstapfen in den geschéftigen Gerichtssdlen Amerikas zu treten,
aber der Zug war ja noch nicht abgefahren, und wenn ein in Oxford erworbener Magister
litterarum ihn auch nicht unmittelbar fiir eine der lukrativeren Berufssparten
qualifizierte, so reichten ihre finanziellen Mittel doch leicht aus, ihm ein weiteres
Studium seiner Wahl zu erméglichen.

Als er in Oxford eintraf, hatte Justus die sexuellen Probleme Heranwachsender, die
Jerry und George beschéftigten, schon lange hinter sich gelassen. Er hatte das
Jungfraulichkeitstrauma des siebzehnjdhrigen George nicht erlebt, weil er seine eigene



