Langsam rolle ich vom Beton, es ist sehr heil3, und Schatten ist
rar. Ich stapfe uber den Rasen. Aus dem Tunnel, die Stufen
herauf, wuchtet Lutz das Tandem. Er schwitzt und achzt: ,Keine
Anita zu finden, weild der Himmel.“ Seit gestern ist Lutz ein
geschlagener Mann.

Ich packe das Tandem am Lenker, wo mein Platz ist, und schieb
es zum Start. ,Lass man, Lutz. Das Madel find ich schon wieder.*
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Zwischen den Brucken

,Um den nordlichsten Punkt des europaisch-asiatischen
Festlandes, das Kap Tscheljuskin, leiteten drei Eisbrecher in
funfundsiebzig Stunden einen Schiffskonvoi aus dem
sowjetischen Hafen Murmansk®, sagt der Nachrichtensprecher. Er
spricht unvollkommen, er sagt: ,.... ur ... ansk“und ,.... eter ...
ickes Packeis ...”

~Wackelkontakt®, stellt der magere, rundrickige Junge auf der
Brucke fest, was Uberflussig ist, da es sein Freund ohnehin hort.
Ganz vorn sitzen sie, auf der Pfeilernase uber dem Strom, mit
dem Rucken gegen das Gitter.

Der Magere schiebt vorsichtig das schwarze Tragetuch zurtck, in
dem sein rechter Arm hangt, und packt mit beiden rissigen,
hornhautbedeckten Handen das Transistorradio, wobei er leicht
gegen dessen Ruckwand druckt. ,Das hilft immer.*

Der Sprecher ist schon beim Wetterbericht. Trockenheit,

Waldbrandgefahr, tropische Temperaturen; ohne Stottern diesmal.
Vorsichtig stellt der Junge das grun-beige ,Sternchen® neben sich
auf die warmen Steine. Wenn er es zu sehr kippt, ist der Ton weg.

Der Freund zieht die Knie an und spannt seine Arme um die
Unterschenkel; er pfeift mit, weil das Radio nun Musik bringt:
Mach mich mit dem Schlankheitstee nicht krank ...

Eine Stunde schon suchen sie Dietmar. — Der Freund unterbricht
das Pfeifen und deutet auf den eingebundenen Arm.
,Schmerzen?“ ,Warum?“

,DU bist sonst lustiger, aufgekratzt, weild der Teufel. Du ziehst ein
Gesicht ..."

Der Junge lacht, es wirkt schwach, Frank heil3t er, Frank Reichert,
wahrend sie den anderen, der schon wieder beim Pfeifen ist,
Spatz nennen; die Familie heil3t Sperlich. Hier auf der
Brickennase, auf dem Altan Uber dem Wasser, sitzt Frank
Reichert mit dem sorgfaltig gekammten, rundgesichtigen Spatz an
seinem siebzehnten Geburtstag, von dem Spatz keine Ahnung
hat, von dem keiner was wissen soll, so hat er sich’s ausgedacht.
Aber lustig will er doch sein, ein wenig lachen, einen Haufen
vergessen, etwas anstellen, auch wenn man krank geschrieben
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ist. Dietmar hat den Gedanken gehabt, sich einmal auf ganz
verruckte Art zu treffen, einen blauen Tag einzuschieben, Frank
hat das Datum vorgeschlagen: heute!, um ihn herauszuheben,
seinen Geburtstag, aus grauem Einerlei. Allein ist der Mensch
nichts. Sein Bier im Mitropakeller kann er auch mit der linken
Hand kippen. Dietmar wird sie nicht sitzenlassen, er kennt
Dietmar, sie haben einmal in derselben Stra’e gewohnt. Mit
Dietmar wird es lustig, verruckt wird es, er ist sich’s gewiss.

Die Sonne brennt an diesem Julitag schon am zeitigen Vormittag.
Die Brucke hat gestohnt unter der Last des Berufsverkehrs. Wenn
die Ampel an inrem Ende Rot anzeigte, hatten sich die Autos
gestaut bis zum hochsten Punkt inrer Krimmung. Jetzt ist es
ruhiger geworden. In den halb leeren Stralenbahnen sitzen schon
Leute mit Baderollen.

Frank steht auf, wobei er den schwarz verhullten Arm von sich
abwinkelt. Das Radio spielt zu seinen Fuflen. Er hort Spatz von
seinen Geschwistern erzahlen, sechs sind es insgesamt, was
auch kein Zuckerlecken ist, drei unterschlagt Spatz, die schon
verheiratet sind, der Kleine hat heute morgen den Kaffee
umgeschuttet, Vater erwartet hundert Zentner Briketts und wird
froh sein, die Kohlen im Keller zu haben, damit das Archiv, von
dem er Hausmeister ist, im Winter nicht zueist. Das alles hort
Frank in Spatz’ schneller Redeweise. Spatz hat es
verhaltnismafig leicht gehabt, heute davonzukommen, sechs
Geschwistern etwas vorlichtern und dem Vater, der auf einen
Kohlenschaufler gerechnet hat. Seit drei Tagen hat Spatz die
zehnte Klasse hinter sich. Er ist entsprechend glucklich. Frank
schaut zum Bauplatz der neuen Brucke hintber, der funfhundert
Meter stromab liegt. Er hatte das Archiv gern einmal gesehen,
was Spatz weil3, aber nicht zustande bringen kann. Archiv — das
klingt nach alten Handschriften, Hieroglyphen, nach Landkarten
und Abenteuern, obwohl dort nur alte Zeitungsbande der Stadt
liegen sollen, wie Spatz gesagt hat.

Die neue Brucke schiebt sich links bereits Uber das Wasser und
bricht vor der Fahrtrinne ab wie ein Sprungbrett. Ein Nadelohr fur
die Schiffe der Weil3en Flotte, fur die Schleppkahne. Zwischen
eingerammtem Pfahlwerk und dem einzigen Strompfeiler mussen
sie sich hindurchfadeln. Auch vom Strompfeiler aus ist nun ein Teil
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nach dem rechten Ufer zu betoniert, das Lehrgerust erstreckt sich
viel weiter. Wie viel Meter schaffen sie in der Woche?

Franks dritter Vater hat ihm heute Morgen — auch siebzehn wird
man nur einmal — ein Jugendlexikon geschenkt. Wenn man sich
eine entsprechende Brille vor die Nase halt, sieht man die
abgebildeten Maschinen plastisch. Archiv, Kap Tscheljuskin — er
kann viel nachschlagen. Mit Milch haben sie angestolen, weil
Franks dritter Vater Minuten spater mit der ,Schwalbe® zum
Betonwerk hinaus muss, das am Stadtrand liegt. Ein Stuck Torte
haben sie verdruckt unter Mutters gltcklichen, geroteten Augen.

Franks dritter Vater hat ihm das Transistorradio uberlassen,
leihweise auf Lebenszeit, wenn man so sagen will, damals, als er
Frank kurz entschlossen aus dem Heim geholt hat. Heimkind,
Sorgenkind, Aufsassiger, Trotzkopf, Gromaul. Nun ist man
siebzehn. Und Lehrling. Auf dem Bau werden sie jetzt Kalk
rahren.

Das Radio verrat Winke fur die Hausfrau. Spatz Sperlich klopft
sich die Hosen sauber, von denen das Gerucht geht, dass sie
zwei seiner Bruder schon getragen hatten. Wennschon ... ,Du
wirst sehen, wenn die Neun b kommt auf ihren verdammten
Drahteseln, Dietmar ist dabei und fahrt stolz voruber. Der pfeift auf
uns, wir sind dem viel zu blod.“ Das alles sagt Spatz. Frank ist da
anderer Meinung.

Auf dem Strompfeiler der neuen Brlcke driben stehen Manner
mit bloRem Oberkdorper.

Des dritten Vaters Hande mit dem Lexikon ...

Der zweite Vater ist Trinker gewesen, da hat Frank Boxer werden
wollen, da hat er Milch geschluckert, um Kraft zu kriegen, und die
Schlage gezahlt, die er hinnehmen musste und die Multter,
zahneknirschend. Abrechnung mit Zins und Zinseszins im Auge,
neun Klassen in die Schule gegangen und sieben geschafft, wo
lag Kap Tscheljuskin? In Mathematik ein glatter Versager, ,Komm,
Herr Jesus, sei unser Gast" im ersten Heim, weil es eins von der
Kirche gewesen war, und zuvor bei der Grol3mutter gelebt in dem
winzigen Dorf, zwischen Misthaufen und Kikeriki, wahrend der
erste Vater im Gefangnis gesessen hatte. Mutters Jagd nach ein
bisschen Gluck auf dem Rucken des Jungen. Nun also siebzehn.
Er sagt: ,lch mocht mich besaufen.”
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Spatz stot ungewollt gegen das Radio, buckt sich und hebt es
ihm auf. Frank schiebt es unter die schwarze Binde, es schmerzt
nicht, es ist nur irgendwie lastig. Gleichwohl lasst er das Radio
liegen. ,Liebeskummer?“, fragt Spatz mit leiser Ironie.

Einmal, im Freibad, hat eine Schwarze, Sufe von ihm wissen
wollen, was er von Beruf ist. ,Maurer®, hat er gesagt. ,Im ersten
Lehrjahr, hat er schon nicht mehr gesagt, es war ihm zu klaglich.
Herr Gott, gib mir Mut! Er hat sie bald stehenlassen. Sein dritter
Vater hat irgendwann von der Volkshochschule angefangen.

Er legt den gesunden Arm auf das Bruckengelander. ,Warum hast
du den Feldstecher nicht mitgebracht?“, tadelt er.

Verdrossen — schlepp ihn heimlich raus unter den Augen von
einem halben Dutzend Geschwistern! — sagt Spatz: ,,Auf der
Uferstrale stehen die Baume so dicht. Da nutzt dir kein
Feldstecher was, wenn du wissen willst, ob sie schon angefahren
kommen.”

Frank Reichert winkt ab. Das will er nicht wissen. Wenn sie
angefahren kommen, dann ohne Dietmar. Er ist bereit, jede Wette
darauf einzugehen. Er nickt nach dem Brickenbau hin. ,Ich will
wissen, was sie auf dem Pfeiler da machen.”

Um das Rammwerk, in die Fahrtrinne hinein, biegt ein Motorboot
und legt sich an den Pfeiler. Die Manner oben lassen ein Tau
hinunter. Was fur ein Tau? Warum? Er strengt blinzelnd die Augen
an.

,Da sind sie!“ Spatz’ plotzliche helle Stimme reil3t ihn herum.
Verkehr wogt auf dem Bruckenfahrdamm. Zwischen Stral3enbahn
und Mobelwagen sieht er den ersten Radfahrer.

.Kunzel“, sagt Spatz. ,Beckert®, sagt Spatz. Sie folgen dichtauf in
Kette, manchmal verdeckt von einem Laster, der entgegenkommt,
den Uberholenden Autos. Langst nennt Spatz Sperlich keine
Namen mehr. ,Elf, zwolf, dreizehn®, zahlt er. Frank halt nur
Ausschau nach Dietmar.

Spatz kennt die meisten aus Dietmars Klasse, obwohl er ein Jahr
alter ist. Die Jungen der Neun und Zehn haben gemeinsam die
Turnhalle benutzt, wahrend Frank da schon das Abc des Mauerns
erlernte, und vorher das Heim, und vorher der Trinker, da war die
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