Um so eine Beurteilung vorzunehmen, muss ich Ihre Aussagen mit den Aussagen der
Beschwerdefiihrer vergleichen. Dabei erfahre ich nicht nur etwas iiber Thre Probleme,
sondern auch dariiber, ob Sie sich ihnen ehrlich stellen.«

»Aber vielleicht liigen die Beschwerdefiihrer«, brachte Reggie stotternd hervor.

»Kann sein«, erwiderte ich ruhig, »aber Sie vielleicht auch. Das herauszufinden,
darin besteht ja gerade meine Arbeit. Vielleicht besitzen die Beweise nicht die
Stichhaltigkeit, die vor Gericht nétig wadre, aber sie geben doch geniigend Gewissheit,
um sagen zu konnen, ob Sie eine Therapie brauchen, was fiir eine Therapie das sein
konnte und ob Sie danach dieselbe Arbeit in derselben Umgebung wieder aufnehmen
konnen.«

»Nur so, um das einmal festzuhalten«, warf Reggie ein, »ich verwahre mich dagegen,
dass Sie iiber mich wie iiber einen Sexualstraftdter reden. Ich will das Verhéltnis mit der
Patientin nicht beschdnigen, aber mit einer Vergewaltigung in einem Aufzug ist das
nicht zu vergleichen.«

»Was ich sagen will«, antwortete ich gelassen, »ist Folgendes: Ich weif8 nicht, ob Sie
ein Sexualstraftiter sind oder nicht. Vielleicht sind Sie ein unschuldiger Mensch,
vielleicht haben Sie aber auch jedes Kind auf der pddiatrischen Station beldstigt. Ich
weill es nicht. Aus diesem Grund, unter anderem, muss ich erfahren, wie die Vorwiirfe
lauten, damit ich tiberhaupt weil$, was man Thnen zur Last legt.«

»Aber ich habe Thnen doch gesagt ...«

»Sie haben mir gesagt, Sie wiissten nichts, Sie konnten nur vermuten, was man Thnen
vorwirft. Selbst wenn Sie mir sagen wiirden, Sie wiissten es genau, wiirde ich mich bei
den anderen erkundigen. Sie miissen verstehen: Viele Menschen, denen man sexuelle
Verfehlungen vorwirft, sagen nicht die Wahrheit. Nehmen Sie es nicht persénlich — aber
ich habe nicht den geringsten Hinweis darauf, ob Sie ehrlich zu mir sind oder nicht.«

»Ach so«, sagte er, aufatmend und sich zuriicklehnend, »wenn es mehr nicht ist ...«

»Ich bin noch nicht fertig«, sagte ich. »Das ist erst der Anfang. Nachdem ich die
Beschwerden eingeholt habe, miissen Sie jeden von der Norm abweichenden Sexualakt
auflisten, den Sie je in Threm Leben begangen haben. Das Ganze nennt sich
»Autobiografie der sexuellen Devianz<. Geschlechtsakte mit Erwachsenen, die in
gegenseitigem Einvernehmen stattgefunden haben, interessieren mich dabei nicht. Ich
will es nur dann wissen, wenn es in Verbindung steht mit der Beldstigung von Kindern,
mit Vergewaltigung, Exhibitionismus, Voyeurismus et cetera. Alles, wo Kinder eine
Rolle spielen, wo Gewalt eine Rolle spielt oder die Verletzung von persdnlichen
Grenzen anderer Menschen.«

»Meine Glite«, sagte er, und mir fiel die flache Atmung auf, die zusammengezogenen
Pupillen und die hohere Stimmlage, die besagten, dass er in diesem Gesprdach
schlieflich doch emotional involviert war. »Jetzt bezeichnen Sie mich sogar als
Kinderschénder. Ich habe in meinem ganzen Leben noch nie ein Kind als Sexualobjekt
auch nur angesehen.«

»Dann diirfte das fiir Sie kein Problem sein«, sagte ich. »Das Verfahren zur
Beurteilung von Sexualstraftaten ist heutzutage standardisiert. Wir fragen jede Art von
Abweichung ab. Ich will Sie nicht mit den neuesten Forschungsergebnissen langweilen,



es sei denn, Sie mochten mehr dariiber erfahren — aber unterm Strich lésst sich sagen,
dass die meisten Sexualstraftdter sich in mehrfacher Hinsicht deviant verhalten.«

»Ich aber nicht«, erwiderte er zornig, »das habe ich Thnen doch schon gesagt. Ich bin
kein Sexualstraftater.«

»Gut«, sagte ich, »gegen eine kurze Devianzautobiografie ist nichts einzuwenden.
Nichts gegen ein leeres, unbeschriebenes Blatt Papier.«

Er sah erleichtert aus, und seine Atmung erholte sich wieder.

»Aber bedenken Sie, dass Sie sich einem Liigendetektortest unterziehen miissen.«

»Wie bitte?«, sagte er. »Das ist doch wahnsinnig. Liigendetektoren sind vor Gericht
nicht zugelassen.«

»Wir sind hier nicht vor Gericht«, sagte ich trocken. »Hier geht es um eine
Beurteilung, und wir bedienen uns dabei aller Hilfsmittel, die wir fiir angemessen
erachten.

Und nur zur Information, fiigte ich hinzu, »in immerhin achtunddreif8ig Staaten sind
Liigendetektoren zugelassen, aber das ist ein anderes Thema.« Es gab keinen Weg drum
herum. Einen mutmaRlichen Titer zu beurteilen bedeutete, Angst zu verbreiten. Bei
Tatern musste man, wenn man {iberhaupt irgendetwas erreichen wollte, mit der Angst
handeln. Was einem mit dem ganzen Procedere versdhnte, war die Tatsache, dass
wirklich unschuldige Menschen viel weniger Angst haben als schuldige — und so sollte
es auch sein.

»Aber sie sind nicht exakt«, sagte er.

»Auch das trifft eigentlich nicht zu. Nach Auskunft des Polygraph Institute des
Verteidigungsministeriums und der John Hopkins University sollen die neuen
Computer-Polygraphen mit dem richtigen Priifer an ihrer Seite bei der Feststellung von
Unschuld eine Genauigkeit von neunzig Prozent erreichen und eine noch héhere Rate,
ndmlich achtundneunzig Prozent, bei der Feststellung von Schuld. Auf jeden Fall sind
sie seit Jahrzehnten zuverldssiger als Menschen, die selbst einschédtzen miissen, ob
jemand liigt oder nicht.«

»Das muss ich mir erst iiberlegen«, sagte er. Sein Verlangen nach einer Beurteilung
hatte sich bei der Erwdhnung eines Liigendetektors merklich abgekiihlt.

»Das sollten Sie unbedingt«, sagte ich. »Es ist ein sehr langwieriger Prozess, und ich
empfehle Thnen, sich das gut zu {iberlegen und sich mit Ihrem Anwalt zu beraten. Ich
muss es mir auch iiberlegen, weil ich mich Threm Vater, den ich sehr geschatzt habe,
verbunden fiihle. Rufen Sie mich doch bitte kommende Woche an.«

»Ndchste Woche? Das ist viel zu lange hin«, sagte er rasch. »Ich werde morgen
entscheiden. Ich muss diese Beurteilung umgehend kriegen, sonst spielt es keine Rolle
mehr, wie das Ergebnis lautet. Die Gertichte bringen mich um.«

»Besprechen Sie sich zuerst mit Threm Anwalt«, sagte ich. Das war nur gerecht.
Leute, die sich dem Vorwurf eines sexuellen Vergehens ausgesetzt sehen, konnen héufig
nicht mehr klar denken. Ich fand nichts dabei, solche Leute, die jemanden hatten, der sie
vertrat, unter Druck zu setzen, aber wenn sie keinen Interessenvertreter hatten, hétte ich
das Gefiihl gehabt, sie auszunutzen.



Wir vereinbarten einen Telefontermin, und Reggie stand auf, um zu gehen. An der
Tiir hielt er inne und drehte sich noch einmal um. »Meine Mutter kennt Sie«, sagte er.
»Sie sagte, mein Vater hitte Thnen immer vertraut. Er meinte, Sie seien ein Segen fiir die
Psychiatrie. Meine Mutter sagte, wenn die Karriere meines Vaters auf dem Spiel
gestanden hétte, hitte er sich Sie fiir die Beurteilung ausgesucht. Ich soll Sie von ihr
grl’llSen.«

Er war weg, bevor ich antworten konnte. Anschliefend hatte ich ein beklemmendes
Gefiihl, und das Gewicht seiner Worte lastete auf mir. Die zehn Jahre in der Tretmiihle
der  Psychiatrie  hatten mich immun gegen Attacken gemacht, fiir
Vertrauensbekundungen dagegen war ich hochst anfdllig. Diesen Glauben an mich
rechtfertigen, das war das Einzige, was ich wollte, mehr nicht.

Warum sollte ich Reginald Larsen junior seine Geschichte nicht abnehmen? Es klang
alles einsichtig, was er sagte, und er wirkte extrem ernsthaft. Diese norgelnde Stimme
in meinem Kopf wollte jedoch nicht verstummen. Das, woriiber Reggie keine bewusste
Kontrolle besal — Zusammenziehen der Pupillen, Verdnderungen der Stimmlage,
Atmung —, hatte sich in den Momenten, in denen man es hétte erwarten kénnen, nicht
gezeigt.

Und es gab noch etwas, eine Kleinigkeit nur, ndmlich das, was er abstritt, und das,
was er auslief. Weglassen ist auch eine Form von Liige. Zwingt man die Leute nicht
zum Liigen, streiten sie das, was sie gemacht haben, nicht rundheraus ab, nein, sie lassen
es einfach unerwdhnt. Ich hatte Vergewaltigung, Kindesmisshandlung, Voyeurismus und
Exhibitionismus angesprochen, ein breites Spektrum perverser Hobbys. Das Einzige,
bei dem er wiitende Emp0Orung gezeigt hatte, war Kindesmisshandlung.

Vielleicht hielt er sie einfach blof§ fiir schlimmer als alles andere. Vielleicht war es
auch das Einzige, dessen er sich nicht schuldig gemacht hatte. Was hétte wohl Mrs.
Reginald Larsen senior, an die ich mich gut erinnern konnte, von alldem gehalten?



Kapitel 2

Es war zwischen zwei Kliententerminen, und ich dachte immer noch an Reginald
Larsen, als das Telefon mich aufschreckte. »Michael«, sagte Marv mit Erleichterung in
der Stimme. »Ich wollte dich um einen Rat bitten. Es geht um einen bestimmten Fall.
Hast du heute Abend Zeit?« Marv war, bis vor kurzem, mein Lieblingskollege in der
psychiatrischen Abteilung gewesen — was sage ich, mein Lieblingspsychiater iiberhaupt.
Momentan stand es zwischen uns beiden nicht zum Besten, aber nicht so schlimm, dass
ich ihm seine Bitte um Hilfe abgeschlagen hétte.

»Heute Abend?«, sagte ich und wunderte mich iiber die Eile. Marv nahm seine Bitte
nicht zuriick, sodass ich schlieBlich einwilligte: »Gut, da kann ich.«

»Schon. Es ist ... wenn du nichts dagegen hast, sage ich dir alles weitere heute
Abend.«

»Kein Probleme, erwiderte ich. »Soll ich nach der Arbeit bei dir vorbeikommen?«

»Ach, die Fahrt zu dir nehme ich gern in Kauf«, sagte Marv. »Ich bin ja schlief8lich
derjenige, der um Hilfe bittet, nicht umgekehrt.« Marv wohnte in einem Haus in der
Stadt, unweit der psychiatrischen Abteilung, und ich lebte auf dem Land.

»In Wahrheit komme ich wegen deiner Kunstsammlung. Sie gewinnt Macht tiber
mich:«

»Wenn das so ist.« Marvs Stimme wurde sanfter. »Dann komm her. Ich habe eine
neue Holzschnitzarbeit aus Bali. Ziemlich detaillierte Darstellung. Exquisit.«

»Ich habe um sechs Uhr Feierabend«, sagte ich.

Ich hatte so gut wie keine Ahnung von Kunst. Ich wusste nicht einmal genau, was mir
gefiel. Aber ich sah gerne das Leuchten in den Gesichtern von Menschen, wenn sie sich
tiber Dinge auslieRen, die sie liebten, vor allem, wenn ich selbst nichts von diesen
Dingen verstand. Dann offenbarte sich auf einmal das Geheimnis, warum der eine gerne
kocht und der andere mit Vorliebe an Dieselmotoren herumbastelt. Es waren nicht
Marvs Gemalde, die Macht iiber mich gewannen, es war Marvs Liebe zu ihnen.

AuBerdem brauchten wir etwas, um uns voneinander abzulenken. Ich hatte noch nie
viel Geschick darin, zerbrochene Freundschaften wieder zu kitten. Normalerweise lief§
ich den Betreffenden einfach fallen, wenn es gréRere Probleme gab. Ich gestehe, es
zeugt nicht von Reife, es ist albern und pubertdr, und meinen Klienten hdtte ich dieses
Verhalten niemals empfohlen. Bla, bla, bla.

Diese endlosen, tiefen, grasslichen Gesprdche, um wieder mit jemandem ins Reine
zu kommen, waren mir verhasst. Auf einem Grabstein habe ich mal die Inschrift
gelesen: »Weil Gott, ich hab’s versucht.« Aber inwieweit niitzen solche Versuche
wirklich? Manche Menschen reden iiber Beziehungen, als handle es sich um Autos, die



man zu Bruch fahren kann, man tauscht hier ein Ersatzteil aus, schmirgelt da den Rost
vom Blech. Diese Einstellung konnte ich nicht akzeptieren. Fiir mich war alles viel
fliichtiger, viel schwerer zu fassen. Beziehungen war ein Zauber eigen, den man nicht
reklamieren konnte, wenn das Vertrauen erst einmal dahin war.

Marv hatte einmal einen schlimmen Fauxpas begangen. Er hatte eine intime
Information, mich betreffend, an einen Klienten weitergeleitet, um ihn sich vom Hals zu
schaffen. Dass er hinterher einsah, was er falsch gemacht hatte, nutzte nichts. Es fehlte
nicht viel, und wir hétten uns auf den Gangen nur noch mit einem Kopfnicken gegriifSt.
Ich weils auch nicht, warum ich mich nicht einfach génzlich von ihm abwendete. Es hatte
einmal eine Zeit gegeben, da hdtte ich das getan. Vielleicht war ich erwachsener
geworden, vielleicht hatte ich mich auch verschlissen — es ist immer schwierig, das eine
vom anderen zu unterscheiden.

Marv trug lila Hausschuhe, als er mir die Tiir 6ffnete. Manchmal hatte ich das Gefiihl, er
suchte sich absichtlich Kleidungsstiicke in den hésslichsten Farben aus, so wie die
Kunstwerke, die er sich an die Wand hédngte, die herrlichsten Farben hatten. Es war nur
eine der Seltsamkeiten an ihm, und nie wusste ich, ob und wie ich sie zur Sprache
bringen sollte. Was sollte ich sagen? »Marv, du laufst herum wie der letzte Trottel. Mir
kann es ja egal sein. Ich begreife es nur nicht. Wie kommt es, dass du so viele Gedanken
darauf verschwendest, wie du deine farbenprachtigen Bilder an der Wand arrangierst,
aber nie darauf achtest, welche Farben du am eigenen Leib trdgst? Hast du keinen
Spiegel im Haus?«

Ich war bekannt fiir meine direkte Art, aber das schien selbst mir ein bisschen zu
freimiitig. Deswegen habe ich es nie gedulSert, was zur Folge hatte, dass ich jedes Mal
daran dachte, wenn ich ihn sah.

Der Mann vor mir war klein, untersetzt und fast kahl. Angeblich hat man in der DDR
schon bei Kindern nach Korpertypen unterschieden und sie spdter auf dem Gebiet
ausgebildet, das dem jeweiligen Typus am besten entsprach. Marv wére mit fiinf Jahren
fir eine psychoanalytische Ausbildung ausgewdhlt worden, da bin ich mir sicher.
Irgendwie hatte er seinen eigenen Weg dorthin gefunden.

»Komm reing, sagte er, und seine Herzlichkeit umfing mich gleich wie ein warmer
Mantel. Vielleicht war das der Grund, warum ich ihn nicht zu einer »Nickbekanntschaft«
degradieren wollte.

»Oh Marvy, rief ich aus, auf die Wand in seinem Wohnzimmer zusteuernd, »du hast
ja alles umgehdngt.« Marvs Bilder hatten in seinem Haus immer denselben Platz
eingenommen, seit ich ihn kannte.

»Ein Neuanfang«, bestédtigte er und schaute zur Seite. »Komm, ich zeige dir meine
neueste Erwerbung.«

Ich folgte ihm ins Arbeitszimmer. Dort stand, in seiner gewissermalSen einsamen
Herrlichkeit, ein filigran geschnitztes Schachspiel. Ein Neuanfang? Sollte das irgendwas
mit mir zu tun haben? Mit dem furchtbaren Fall, in dem wir beide beruflich engagiert



