Ich kam in den Gruppenraum und rief in der Vermittlung an, sie sollten die Méanner jetzt
herschicken. Bei der hochsten Sicherheitsstufe, die hier herrschte, durften die Manner
nicht einfach so in den Gefédngnisfluren herumlaufen. Solange es nicht iiber die
Lautsprecheranlage verkiindet worden war, konnten sie ihre Zellen i{iberhaupt nicht
verlassen. Wenn die Ansage erfolgte, wurde ihnen ein Passierschein mit Zeitangabe
ausgehdndigt, und sie durften allein zur Gruppe gehen. Ich wiirde die Passierscheine
einsammeln und im Anschluss an die Manner zuriickgeben — versehen mit der neuen
Zeitangabe —, wenn sie sich wieder auf den Weg zu ihren Zellen machten.

Natiirlich geschah das alles aus Sicherheitsgriinden, aber fiir mich gab es noch einen
anderen Grund, warum ich da sein wollte, bevor die anderen eintrafen. Ich wollte sehen,
wie sich jeder Einzelne auffiihrte, wenn er hereingelassen wurde, besonders zu dieser
Gruppensitzung, die meine erste war. Bei solchen Ubergangssituationen lésst sich gut
beobachten, wer sich wo hinsetzt, wer wen anschaut, wer wen begriilit, all die kleinen
Dinge, die einem Auskunft dariiber geben, welchen Platz jeder Einzelne in der
unsichtbaren Hierarchie, die in einem Gefédngnis herrscht, einnimmt. Uber kurz oder
lang hétte ich es auch allein durch Zuhtren wihrend der Gruppensitzungen
herausgefunden, aber ich war Nachziigler, und ich brauchte eine gute Starthilfe fiir
meinen Lernprozess.

Jetzt betrat der erste Mann den Raum und grinste breit, als er mich sah. Sicher hatten
sie Wetten abgeschlossen, wem es gelingen wiirde, die Gruppenleiterin zu verfiihren —
wenn man bedenkt, was mit der ersten passiert war. Die Gruppenleiterin zu verfiihren,
galt immer als ein gelungener Coup, ob sie nun schwanger war oder nicht. Der Mann sah
sich um, und als er merkte, dass er ein paar Minuten allein mit mir sein wiirde, grinste
er noch breiter. »Hallo, wen haben wir denn da?«, sagte er gedehnt. »Sind Sie Michael?«

Ich stand auf und hielt ihm die Hand hin. »Ich bin Dr. Stone«, sagte ich mit der
angemessenen Reserviertheit in der Stimme. »Und Sie sind ... 7«

»Leroy«, antwortete er.

»Ach ja, Leroy Warner«, sagte ich. Nach dem Mittagessen hatte ich so viele
Protokolle wie moglich gelesen, daher wusste ich, wer hier auftauchen wiirde. »Setzen
Sie sich, Mr. Warner. Die anderen werden gleich da sein.« Er nickte, liel$ sich nieder,
und fiir einen Moment schauten wir uns schweigend an. Leroy war klein,
Afroamerikaner, mit kurzen Locken und von sehniger Gestalt, und er machte einen
verschlagenen Eindruck auf mich.

Wieder grinste er, und er durchbrach die Stille. »Meinen Sie, dass Sie die Gruppe bis
zum Ende durchstehen werden? Aussehen tun Sie jedenfalls nicht so.«

Ich sagte keinen Ton.

Leroy warf einen Blick Richtung Tiir. Es blieb ihm nicht mehr viel Zeit fiir sein
Spiel, und die erste Eréffnung hatte nicht funktioniert. »Ich kann Thnen gerne verraten,
wer sonst noch so kommt. Ich kenne die Typen alle. Kénnte Thnen sagen, wer hier was
zu melden hat.«

»Das ist nicht notig«, erwiderte ich. »Ich mache mir lieber selbst ein Bild.« Wenn es
eine Regel im Umgang mit Haftlingen gibt, dann die, dass man sich niemals von ihnen
helfen lassen darf. Es schafft eine individuelle Bindung. Es bedeutet, dass man etwas



schuldig bleibt, ihnen und sich selbst. Und es ist schwierig, herauszufinden, was auf
lange Sicht schlimmere Konsequenzen hat — dass sie glauben, man wiirde ihnen etwas
schulden, oder dass man es selbst glaubt.

Erneut {iberlegte er, aber bevor er einen zweiten Anlauf nehmen konnte, ging die Tiir
auf, und ein kleiner, nervoser Weiller kam herein. Kinderschidnder, war mein erster
Gedanke, als er mich ansah und gleich wieder wegschaute. Von der alten Schule
sozusagen, die Sorte Manner, die Angst vor Frauen hat und einfach nur bemitleidenswert
ist.

Kaum hatte ich ihn begriit und ihm gesagt, er moge sich einen Platz suchen, ging
die Tiir erneut auf, und ein Mann schlenderte herein, den die Football-Mannschaft der
New England Patriots mit Kusshand genommen hétte. Seine Schultern fiillten den engen
Tiirrahmen vollstandig aus, und sein Oberkorper ging in schmale Hiiften iiber. Sogar den
typischen Stiernacken hatte er — den Nacken, der breiter ist als der Kopf.

Er stutzte, als er mich erblickte, und nahm dann sein jugendlich groBspuriges
Schlendern wieder auf, halb Tanzen, halb Gehen. Ein Gewichtheber; sein Bizeps
zeichnete sich unter dem knapp sitzenden T-Shirt ab, wihrend er den Raum durchquerte,
was ihm wohl bewusst war. Sein Schidel war rasiert, und seine glatte ebenholzfarbene
Haut schien zu gldnzen. Die beiden Sitzenden erstarrten kurz, als er hereinkam, und
schauten dann rasch woandershin. Beeindruckend, wie es ihm, wortlos, gelungen war,
die beiden Mithédftlinge einzuschiichtern. Zweifellos ein Mann, der ganz oben in der
Hierarchie stand.

Ich sagte nichts, und auch er schwieg, als er gemédchlich zu einem Platz am Ende der
in einem Halbkreis aufgestellten Stiihle schritt und sich hinsetzte. Er hatte sich so weit
entfernt wie moglich von mir niedergelassen, streckte die Beine aus und schlug sie
tibereinander, verschrénkte die Arme hinterm Kopf und lehnte sich zuriick. Ich schaute
auf das Blatt Papier vor mir. Es gab nur einen in der Truppe, der einen bewaffneten
Raubiiberfall veriibt hatte. Das musste er sein. »Mr. Avery?«, sagte ich.

Er erwiderte nichts, sondern sah mich blof8 aufmerksam an. Drauflen, aul$erhalb des
Gefédngnisses, galt es als ein Zeichen von Ehrlichkeit, jemandem in die Augen zu
schauen, hier drinnen war es ein Zeichen von Verachtung. »Ich bin Dr. Stone«, fuhr ich
fort, als wire sein Verhalten vollkommen normal, was es unter den gegebenen
Umstdnden ja auch war. »Schon, dass Sie gekommen sind. In wenigen Minuten, wenn
alle eingetroffen sind, kénnen wir anfangen.« Ich tat so, als wéare mir seine feindselige
Haltung gar nicht aufgefallen, die sicherste Methode, damit umzugehen. Ohne das
dazugehorige Publikum verlor die Anmache an Schérfe.

In schneller Folge kamen noch vier weitere Teilnehmer, die alle zuerst mich ansahen,
dann Avery griiten, ihm zunickten oder ihn anderweitig zur Kenntnis nahmen, ohne
allerdings eine coole Show abzuziehen wie er. Auch fiel mir auf, dass sich niemand
neben ihn setzte. Vielleicht wollten sie sich nicht aufdréangen; nur der Letzte wiirde wohl
oder iibel neben ihm Platz nehmen miissen.

Der Nachziigler erstaunte mich. Es war ein Weiller, ein groer Mann, irgendwie
vornehm, und er hatte strahlende, gleichmdRige Zdhne, was auf eine teure
Kieferbehandlung hindeutete. Schlechte Zé&hne sind in diesem Land ein Zeichen von



Armut, und die meisten Gefangnisinsassen hatten Zahne, bei denen jeder Zahnarzt die
Hénde tiber dem Kopf zusammengeschlagen hétte. Die gleichmdfigen Zadhne legten den
Verdacht nahe, dass er nicht aus dem kriminellen Milieu stammte, und auch sein
Verhalten war anders. Er lachte warmherzig und stellte sich mir vor. »Jim. Jim Walker.«
Er hielt mir die Hand hin. War ich hier bei einem Treffen des Rotary Club?

»Dr. Stone«, erwiderte ich. Als ich seine Hand schiittelte, fiel mir auf, dass sein
Ldcheln nicht bis zu den Augen reichte. Die Haut um die Augen herum blieb gespannt,
und die einzigen Falten waren normale Altersfalten, die jeder Mann in den Dreiligern
hatte, keine Lachfalten. Das hatte etwas zu bedeuten. Mir waren die
Forschungsergebnisse bekannt, die besagten, dass sich das ganze Gesicht eines
Menschen erhellt und die Augenfalten sich nach oben ziehen, wenn das Lachen echt ist.
Bei gekiinsteltem Lachen verzieht sich nur der Mund, und um die Augen herum
geschieht tiberhaupt nichts.

Der Blick aus den Augen, die nicht lachten, war aufmerksam und hellwach.
»Schnelligkeit kann man einem nicht beibringen«, wie der Trainer der UCLA-
Basketball-Mannschaft einmal gesagt hatte. Und statt vom Korper hétte er genauso gut
vom Verstand sprechen koénnen. Ich brauchte keinen Intelligenztest als Nachweis, dass
dieser Mann gescheit war — ein Blick in seine Augen geniigte. Klugheit konnte ihm im
Gefdngnis Punkte einbringen — oder auch nicht. Intelligenz war in der Hierarchie
schwieriger einzuordnen als Averys physische Kraft. Als Anwalt der Héftlinge, der seine
Klugheit in den Dienst seiner Mitinsassen stellte, ndhme er einen hohen Rang ein.
Wenn er sein Kopfchen dazu nutzte, um Leute fertig zu machen, dann sdhe es gefdhrlich
fiir ihn aus.

Bei ihm tippte ich auf Betrug und Gelegenheitsvergewaltigung. Wegen irgendeines
sexuellen Vergehens musste er schlielich verurteilt worden sein, sonst wére er nicht in
der Gruppe. Allerdings safen Gelegenheitsvergewaltiger nie ihre volle Strafe ab, also
musste bei ihm noch etwas anderes hinzukommen. Ich wusste noch nicht, was, denn ich
hatte keine Zeit gehabt, vor der Sitzung alle Akten zu studieren.

Zu meinem Erstaunen er6ffnete Avery das Gesprach. »Wie geht’s der Nutte?«, sagte
er. Es wurde augenblicklich still, und alle sahen mich an.

Auf der Stelle iiberkam mich kalte Wut, aber genauso schnell schluckte ich sie
wieder hinunter. Hier ging es nicht darum, ob man Eileen Steelwater eine Prostituierte
nennen durfte oder nicht. Hier ging es um Macht in der Gruppe. Wenn du jetzt deinen
Auftritt verbockst, wenn du ignorierst, was Avery gesagt hat, wenn du Angst zeigst, die
Kontrolle iiber Avery verlierst, dann ist die Sache gelaufen — und zwar endgiiltig.
Hochstwahrscheinlich wussten aufler mir alle im Raum, dass Avery in die Offensive
gehen wiirde. Bestimmt hatte er damit angegeben, wie er mit der neuen Gruppenleiterin
umspringen wollte.

Ich starrte Avery einige Sekunden lang an, ohne ein Wort zu sagen, und baute gehorig
Spannung auf. Es brachte etwas zum Ausdruck: Erstens wiirde ich so etwas nicht einfach
hinnehmen, und zweitens wiirde ich mich nicht einschiichtern lassen. AuSerdem gewann
ich Zeit, um mir zu tiberlegen, wie ich damit umgehen sollte. Eigentlich blieben mir gar
nicht viele Méglichkeiten. Erteil einen Befehl, und er riskiert eine Abspaltung von der



Gruppe, um mich herauszufordern. Befehle entgegenzunehmen bedeutet schweren
Gesichtsverlust. Geh einfach iiber die Bemerkung hinweg, und er hat die Gruppe in der
Hand. Wenn du ihm dagegen die Wahl lasst, trifft er sehr wahrscheinlich eine kluge
Entscheidung. Es war kein Versuch seinerseits, aus der Gruppe rausgeschmissen zu
werden. Er wollte die Gruppenleiterin einfach nur testen.

Bedédchtig erklérte ich: »Es ist Thre Entscheidung, Mr. Avery, ob Sie in dieser Gruppe
sein mochten oder nicht. Ich zwinge Sie nicht, hierher zu kommen. Ich zwinge
niemanden. Wenn Sie sich dafiir entscheiden, dann haben Sie sich an die Regeln zu
halten, so wie jeder andere auch. Sie gelten fiir Sie genauso wie fiir alle anderen, mich
eingeschlossen. Gehen wir sie also doch mal durch.«

Ich wandte mich an die Gruppe. »Respekt gegeniiber allen Mitgliedern der Gruppe.
In den Sitzungen und aullerhalb der Gruppe. Keine Gewalttdtigkeit. Keine
Einschiichterung. Keine Drohungen. Keine Beschimpfungen. Keine Demiitigungen.
Wenn jemand Probleme damit hat, ist jetzt die Gelegenheit, sich dazu zu duern. Es
wdre doch sonst die reine Zeitverschwendung fiir Sie und mich.«

Avery schnaubte, sagte aber nichts. Das Schnauben diente der Gesichtswahrung, und
ich tiberhorte es. Ich holte tief Luft und sah mich in der Runde um. Zwei dumme
Anmachen gegen die Gruppenleiterin, und die erste Sitzung lief gerade mal eine Minute.
Ich wiirde sagen, alles im Bereich des Normalen.

»Also gut«, fuhr ich fort. »Es ist so: Ich iibernehme die Gruppe von Dr. Steelwater,
die nicht mehr hier arbeitet, wie jeder von Ihnen weil.« Hier und da ein Glucksen oder
ein unterdriicktes Lachen. »Ich werde mich nicht dariiber auslassen, was Dr. Steelwater
getan hat oder nicht und was dazu gefiihrt hat, dass sie das Gefdngnis verlassen hat.
Eigentlich ist mir nur sehr wenig dariiber bekannt. Vermutlich weil§ jeder hier im Raum
mehr als ich oder glaubt jedenfalls, mehr zu wissen. Worauf es hier ankommit, ist jedoch
nicht, was Dr. Steelwater aus ihrem Leben macht — vielmehr kommt es darauf an, was
Sie aus Threm Leben machen. Wie Sie hoffentlich mitbekommen haben, geht es uns in
der Therapie darum, Ihnen Méglichkeiten aufzuzeigen.

Ist unter Thnen jemand, der versessen darauf ist, sein restliches Leben im Geféangnis
zu verbringen?« Ich machte eine Pause und sah mich um. »Wenn ja, dann braucht er
diese Gruppe nicht. Wenn Sie aber gerne rauswollen, drauen bleiben und Ihr eigenes
Leben fithren wollen, dann hat diese Gruppe Ihnen vielleicht etwas zu bieten.« Niemand
sagte etwas, aber alle schienen mir zuzuhéren, mit Ausnahme von Avery. Natiirlich horte
auch er mir zu, nur wollte er nicht dabei ertappt werden.

»Also gut. Ich méchte die Runde daher noch mal er6ffnen, und diesmal mochte ich
von Thnen horen, an was Sie in der Gruppe gearbeitet haben.« Alle Augen waren auf mich
gerichtet, bis zu diesem Moment. Urplétzlich flogen die Blicke hin und her, auf den
Boden, zur Tir, an die Wand. Mehrere Haftlinge sahen hiniiber zu Mr.
Zahnpastareklame, Mr. Walker. Nur Avery blieb ungeriihrt. Er starrte vor sich hin, seit er
Platz genommen hatte.

Ich lehnte mich zuriick, verdrgert und leicht beunruhigt. Wussten die Ménner etwa
nicht, womit sie sich in der Gruppe beschaftigt hatten? Warum wichen sie mir plétzlich
aus? Ich drehte mich zu Walker um. Alle anderen erweckten den Anschein, als wiisste er



die Antwort, und ich war neugierig, warum das so war. »Mr. Walker. Fangen wir mit
Thnen an.«

Fiir eine Sekunde hatte ich ihn verunsichert, dann rutschte das Lacheln wieder an
seinen Platz. »Mit mir?«, sagte er gedehnt. »Na gut. Also, ich habe mich hauptsédchlich
mit meiner Depression beschéftigt. Ich bin ziemlich deprimiert, auf Grund meiner
Situation.« Er musterte mich genau, schétzte ab, ob er weiterreden sollte oder nicht.
»Eileen ... ich meine, Dr. Steelwater, hat mir sehr geholfen, damit umzugehen. Eine
Zeit lang war ich sogar suizidgefdhrdet.«

Ich sah ihn ungldubig an. »In der Gruppe?«, fragte ich nach. »In einer Gruppe fiir
Sexualtdter haben Sie sich mit Depressionen beschaftigt?«

Er sah sich, nach Unterstiitzung heischend, um. »Also, es war ziemlich schlimmg,
sagte er. »Ich konnte die reguldre Therapie fiir Sexualstraftdter nicht mehr mitmachen,
weil ich so deprimiert war.«

Walker zeigte keinerlei klinische Symptome einer Depression. Seine Sprechweise
und seine Bewegungen waren nicht verlangsamt. Es sah nicht so aus, als hdtte er in
letzter Zeit an Gewicht verloren, und er wirkte auch nicht sonderlich traurig. Er war
empfanglich fiir zwischenmenschliche Kommunikation — ich wiirde sogar sagen, er war
dreist. Und selbst wenn er deprimiert gewesen ware — giangige Praxis wdre es gewesen,
einen Klienten mit seelischen Problemen an den psychologischen Dienst zu iiberweisen
und ihn nicht in einer Sexualtdtergruppe zu therapieren, die sich, nun ja, mit
Sexualstraftaten auseinander setzen soll.

Ich fiihlte mich wie matt gesetzt. Ich wollte nicht gleich am ersten Tag Eileens
Arbeit kritisieren. Allerdings sah das alles nicht gut aus, was hier ablief. Ich schaute
mich im Raum um. »Okay, sagte ich. »Wer will als Ndchster?« Niemand meldete sich.



