
für Fußball. Daniel würde es nicht ertragen, einen von beiden zu enttäuschen oder

Unterschiede zu machen.

Die wirklich wichtigen Eigenschaften eines Vaters bleiben jedoch aus. Nichtsdestotrotz

bin ich froh, so einen guten Draht zu Daniel zu haben. Ein paar Mal wöchentlich erkundigt

er sich, wie es mir und den Kindern geht, ob ich Hilfe brauche oder ob wir genug Milch

zuhause haben.

Das mit der Milch ist ein kleiner Insider unter uns.

Über Jahre hinweg ist es mir immer wieder passiert, dass ich beim Einkaufen auf die

Milch vergessen habe. Bis heute ist es mir ein Rätsel warum, aber die Milch wollte häufig

einfach nicht in den Einkaufswagen.

Lina gewinnt das letzte Spiel. Wundert mich nicht, denn meistens steigt Lina als Siegerin

aus. Heute hatte sie noch leichteres Spiel. Bei „Mensch ärgere dich nicht“, oder wie auch

immer man es nennen mag, muss man nicht sonderlich viel nachdenken. Ansonsten sind

Strategiespiele genau das Richtige für sie. Flo ist noch kein würdiger Gegner und ich bin

die meiste Zeit von meinen Gedanken so abgelenkt, dass ich beim Spielen mit Sicherheit

nicht mein Bestes gebe.

Jetzt ist es Zeit für das Abendessen. Die Kinder helfen mir, den Tisch zu decken, und

heute bekommt sogar jeder eine Serviette mit der Aufschrift „Schön, dass du da bist“.

Was Kitsch angeht habe ich leider eine Schwäche. Aber ich glaube, so geht es den

meisten Frauen. Ein Nachmittag bei Ikea – aber auch nur bei Ikea, ist wie Weihnachten und

Ostern zugleich für mich. Zum Glück habe ich im Moment weder Zeit noch Geld, solche

Nachmittage einzuplanen. Und da der Lockdown auch den anderen Damen einen Strich

durch die Rechnung macht, brauche ich keine Angst zu haben, dass mir jemand die

neuesten Tischsets von Ikea wegschnappt. Außerdem habe ich in den letzten Jahren bereits

eine beachtliche Menge an Dekorationszeug und in etwa achtzig Packungen verschieden

bedruckter Servietten angesammelt. Das ist der Vorteil, wenn man als Mitarbeiterin

Prozente bekommt. WiesLights vertreibt die besten Servietten.

Nach dem Abendessen kümmere ich mich um den Geschirrspüler, säubere die Küche

und bitte Lina, das Katzenklo zu übernehmen. Nach einem mürrischen „Okay“ macht sie

sich an die Arbeit, doch bereits nach wenigen Sekunden unterbricht sie ihre Tätigkeit und

nimmt einen Anruf entgegen. Lina verschwindet in ihrem Zimmer und schließt die Tür.

Schon nach kurzer Zeit höre ich sie wieder mit einer unnatürlich hohen Stimme kichern.

Jetzt bin ich mir fast sicher. Das MUSS ein Bursche sein. Wie vom Blitz getroffen stehe ich

in der Küche und starre Linas Prinzessinnenbild an, das sie mir vor ein paar Jahren gemalt

hat. Wo ist nur die Zeit geblieben? Und was ist zwischen Puppenspielen und Jungs-Anrufen



passiert? Schnell schnappe ich mir mein Mutterhirn und notiere: „Mit Lina über Liebe

sprechen!!“



H

2.    Kapitel

at mich doch beinhart heute ein Polizist gefragt, warum ich auf der Parkbank

sitze. Zuerst war ich mir nicht sicher, ob die Frage erst gemeint ist. Sein Blick hat

es mir dann aber recht schnell verraten. Spazieren gehen sei okay, hat er mir gesagt.

Rauchen könne ich auch im Gehen, hat er mir gesagt. Das sei eine mündliche Verwarnung,

hat er mir gesagt. Um Gottes Willen, was ist denn das für eine Zeit? Die Kinder sind bis

morgen bei Daniel und ich habe sturmfrei. Unter normalen Umständen wäre heute ein

Mädelsabend auf dem Programm gestanden. Mein Plan B sieht putzen, Kleiderschrank

ausmisten, lesen und spazieren gehen vor. Aufregender wird es wohl nicht mehr. Ich hätte

nicht gedacht, dass es ein Problem ist, wenn ich mir ein bisschen die Sonne ins Gesicht

scheinen lasse. Die Bank war perfekt. Vor lauter Schock über die Unverschämtheit des

Polizisten habe ich mein Buch ohne Lesezeichen zugeklappt. Zum Glück kenne ich „Ein

ganzes halbes Jahr“ fast auswendig und finde die Seite blitzschnell wieder. Daniel hat sich

heute ziemlich distanziert verhalten. Statt der üblichen Umarmung habe ich die Corona-

Faust bekommen. Ziemlich kumpelhaft und unangebracht, wie ich finde. Virus hin oder

her. Nachdem die Kids heute bei ihm sind, werden ohnedies sämtliche Bazillen

ausgetauscht. Am besten, ich dusche Lina und Flo morgen mit Desinfektionsmittel, wenn

sie nachhause kommen. Wenn jemand Angst haben muss, dann ich. Ich kann mir die Kugel

geben, wenn ich jetzt krank werde.

Um so effizient wie möglich zu sein, starte ich sofort mit dem Wohnungsputz. Ich

schrubbe die Fliesen im Badezimmer und belohne mich nach der Hälfte mit einer

Zigarette. Nachdem das Bad seinen typischen Meister-Proper-Glanz erreicht hat, wechsle

ich rüber zur Toilette. Ich verwende zwei verschiedene Desinfektionsmittel, man weiß ja

nie. Nachdem alle Türen sauber sind, die Staubtücher sich von gelb in grau verfärbt haben

und ich eine ganze Dose Backofenreiniger versprüht habe, fällt mir auf, dass ich heute ganz

auf die Musik vergessen habe.

Rasch durchwühle ich meine Tasche nach den Airpods und stecke sie mir ins Ohr. Ich

starte kuschelig mit Ed Sheeran, doch bereits nach wenigen Minuten kann mich der

Schnulzengesang nicht mehr ausreichend forttragen. Musik beim Putzen hat den

wunderbaren Vorteil, dass man gar nicht merkt, wie man sich die Finger beinahe wund

schrubbt. Sich in der Musik zu verlieren ist der Trick dahinter. Laut muss sie sein. So laut,

dass man kein Wasser plätschern hört, wenn man den Putzlappen auswindet. Ich wechsle



die Playlist und bewege meine Hüften im Takt zu „The Proclaimers – Í m Gonna Be“.

Meinen eigenen Gesang höre ich nicht, was sicherlich kein Nachteil ist.

Es soll Leute geben, die immer einen sauberen Backofen haben. Denen fällt dann

wahrscheinlich auch kein Stückchen Pommes vom Blech und wird dann ganz unten

vergessen und immer wieder von der Unterhitze kohlrabenschwarz gegrillt, sodass man es

nur noch mit viel Werkzeug und Chemie runter bekommt. Ich hasse es, den Ofen zu putzen.

Daher schiebe ich es gerne vor mir her. Seit dem letzten Backofenputz sind bestimmt schon

ein paar Monate – inklusive einiger Pommes-Abstürze – vergangen. Aber mit Musik im

roten Bereich der Lautstärkenanzeige macht es sogar ein bisschen Spaß, das eingefressene

Brathuhn-Gewürz und die verkohlten Pommes Frites aus dem Rohr zu wischen. Jetzt eine

Rauchpause.

Ich checke meine Mails und Nachrichten und melde mich kurz bei Lina, um zu fragen,

ob alles in Ordnung ist. „Jaaa, Mami, alles bestens. Wir machen heute einen Filmetag.“ An

diesem Wort stören mich sofort zwei Dinge. Filme und Tag. Zum einen bin ich daran

gewöhnt, wenn überhaupt, dann abends einen Film anzusehen, und zum anderen ist es bei

uns üblich, uns mit der Einzahl zufrieden zu geben. Ich freue mich bereits jetzt auf den

aufgewühlten Sohnemann, den ich morgen zurückbekommen werde. Zu viel in die Glotze

zu schauen tut Flo nie gut. Tut keinem Kind gut. Er ist dann immer ganz zappelig und

unausgeglichen. Ich bin kurz davor, Daniel zu fragen, warum zum Teufel sie nicht

rausgehen. Das Wetter ist wirklich traumhaft und wesentlich lieber würde ich morgen zwei

ausgepowerte, naturgestillte Kinder in Empfang nehmen. Anstatt Daniel eine böse

Nachricht zu schreiben, entscheide ich mich dafür, meine Rauchpause zu verlängern und

setze mich in den Hof auf die große Bank am Spielplatz. Diesmal lasse ich mir ganz legal

die Sonne ins Gesicht scheinen. Langsam atme ich ein paar Mal tief ein und aus und hoffe,

dadurch wieder etwas Ruhe in mein Inneres zu bringen.

„Die Kinder sind bei Daniel und dort gelten seine Regeln. Jetzt versuche, dich doch mal

zu entspannen, und genieße deinen freien Tag“, rät mir meine beste Freundin Conni,

nachdem ich sie – wie immer – leidklagend angerufen habe. „Conni, ich kann mich nicht

entspannen, wenn ich ständig daran denken muss, dass die drei den ganzen Scheißtag vor

dem Kasten sitzen. Wie will er denn auf diese Art endlich eine Bindung zu seinen Kindern

aufbauen?“ – „Naja, so ein Film bietet doch auch Gesprächsstoff. Vielleicht bequatschen

sie danach die Moral der Geschichte und tauschen sich über ihre Ansichten und Meinungen

aus?“ – „Ich bitte dich. Kannst du mal aufhören mit deiner blöden, ständig optimistischen

Art? Was schuldest du Daniel, dass du ihn immer in Schutz nehmen musst? Scheiß drauf,

egal. Ich mache heute mal gründlich sauber zuhause und danach versuche ich, ein bisschen



runterzukommen. Vielleicht schaffe ich es dann auch noch, ein paar dienstliche Mails zu

beantworten, und dann ist es eh schon Abend und die Kinder kommen bald zurück. Nur

einmal kurz die Augen zumachen und ich kann sie wieder in die Arme schließen.“ –

„Mäuschen, jetzt hör doch mal zu. Ich habe null Interesse daran, Daniel in Schutz zu

nehmen. Aber ich kenne ihn nun auch schon ein paar Jährchen und weiß, dass er einfach so

ist, wie er ist. Du kannst die Menschen nicht verbiegen. Und dein ewiges Aufregen wird

genauso wenig daran ändern. Lina und Flo sind freiwillig bei ihm, was ein gutes Zeichen ist.

Also bitte, keep cool und chill mal. Mach dir eine Flasche Wein auf, dreh deine Musikboxen

ganz laut auf und versuche doch, heute mal alles zu vergessen. Du musst dir dringend Ruhe

gönnen. Lass die blöde Putzerei. Es ist immer sauber bei dir, keine Ahnung, wo du

überhaupt wischen willst.“ Ich weiß, dass es zwecklos ist, mit Conni zu diskutieren, am

Ende gebe ich dann doch immer nach. Sie ist meine einzige richtige Freundin und ich will

es mir mit ihr nicht verscherzen. Wen würde ich denn sonst anrufen, wenn ich vor lauter

Einsamkeit mal wieder todtraurig bin? „Ich hab' dich lieb, meine Maus“, ist das einzige,

was ich antworte. Nach ein bisschen Smalltalk beenden wir unser Telefonat und ich bleibe

dran, an meinem Date mit der Sonne.

Plötzlich merke ich, wie schwer meine Augenlider werden. Müde sein vor dem

Mittagessen geht ja gar nicht. Ich gönne mir noch eine Zigarette und mache mich

anschließend wieder an die Arbeit.

Nachdem ich die Wohnung halbwegs auf Vordermann gebracht habe, überlege ich, was

mein Tag noch hergeben könnte. Ich checke Florians Aufgaben für Montag und drucke

sämtliche Arbeitsblätter für Lina aus. Somit ist das auch erledigt.

Auf Flos Plan für Montag steht, unter anderem: „Schnappe dir deine Mama oder deinen

Papa und laufe etwa einen Kilometer, zum Beispiel um deinen Häuserblock.“ Sofort wird

mir ganz komisch zumute. Wie soll ich denn laufen gehen, wo ich doch seit Jahren keinen

Sport mehr treibe? Und dann kommt sie mir in den Sinn. Diese aberwitzige Idee. Ich muss

trainieren. Um mich am Montag nicht vor meinem Sohn zu blamieren, ziehe ich die

erstbesten Leggings aus dem Kasten, ebenso ein altes Top und meine Billigsdorfer-

Sportschuhe und los geht es.

Da ich keinen Schimmer habe, wie viel ein Kilometer ist, lege ich mir in Gedanken

schnell eine Route zurecht und nehme mir vor, diese auch zu schaffen. Zum Aufwärmen

hüpfe ich mehrmals von einem Bein aufs andere und versuche mich an Kniebeugen – etwas

schlampig. Um meine Lockenmähne davor zu bewahren, mir schweißfeucht an der Stirn zu

kleben und die Sicht zu verdecken, krame ich eilig in meiner Haarbandlade.


