
immer noch Dixie spielen und die Südstaatenfahne hochziehen. Wenn ich da wäre,
würde ich hingehen und die Fahne runterreißen und fragen, wie sie es denn fänden, wenn
sie jemand gehören würden.«

»Und was war 1860 so toll?«
»Ich hab nicht gesagt, daß 1860 toll war«, stellte Andrew richtig. Er klang etwas

ungeduldig. »Ich hab gesagt, dann hätte ich eine tolle Geschichte.«
»Und wie geht diese tolle Geschichte?«
»Ich sollte doch eine Geschichte über das Bild erzählen«, erklärte Andrew

sorgfältig. »Die Geschichte von dem Jungen auf dem Bild. 1860 war das Jahr, bevor die
schlimmen Dinge in seiner Familie passiert sind. Er hätte sein Spielzeugschiff
angeschaut und an schöne Sachen gedacht. Aber das kann er nicht mehr, weil schon
1861 ist.« Er starrte das Bild noch einen Augenblick an. »Manchmal kann er sich nicht
mal mehr an schöne Sachen erinnern.« Andrew legte das Bild beiseite.

»Was für schlimme Dinge?« wollte ich wissen. »Haben die mit dem Krieg zu tun?«
»Möglich«, sagte er ausweichend. »Zeigen Sie mir noch andere Bilder?«
Das war möglicherweise ein Fehler gewesen. Vielleicht wäre er mir nicht

ausgewichen, wenn ich die letzte Frage nicht gestellt hätte. Andererseits war es ohnehin
am schwierigsten, von den schlimmen Dingen zu sprechen, ganz gleich, was ich nun
sagte.

Es war verlockend, Andrew einfach zuzustimmen, seine Klugheit zu bewundern und
über »Kindermund tut Wahrheit kund« nachzudenken. Man konnte es auch ermutigend
finden, daß die neue Generation ein bißchen gerechter zu sein schien als die anderen
davor. Aber darum ging es hier nicht. Es ging um Andrews Art – seine Abwehr durch
Intellektualisierung, sein entwicklungsmäßig unangemessenes Verhalten. Er war völlig
zwanghaft – ein Pessimist ersten Ranges. Ich hatte schon öfter solche Fälle gehabt, und
sie gingen alle gleich mit ihren Problemen um. In den Lehrbüchern stand, daß Kinder
seines Alters konkret seien. Sie machten sich Sorgen, hieß es, ob ihr Baseballteam
gewinnt oder nicht. Sie waren noch nicht in der Lage, hieß es, abstrakt zu denken oder
sich über theoretische Dinge einen Kopf zu machen.

Auf Kinder wie Andrew traf das jedoch nicht zu. Sie neigten dazu, eine große,
abstrakte Sache auf ihre eigenen, ganz persönlichen Probleme zu übertragen. Kinder, die
zu Hause nicht genug zu essen bekamen, machten sich Sorgen über die hungerleidenden
Kinder in Somalia. Kinder, die Angst hatten, daß sich ihre Eltern scheiden lassen
könnten, machten sich Sorgen über verlassene Kinder in Bosnien. Kinder, deren Eltern
dauernd stritten, waren besorgt über die Umweltzerstörung. Zwanghafte Kinder waren
immer sehr klug, früh entwickelt und bis oben hin voller Sorgen.

Ich wollte gerne glauben, daß Andrew nur über die Scheidung seiner Eltern redete,
aber so klang es eigentlich nicht. Die Leute waren gemein zu anderen, hatte er gesagt,
und deshalb mußte es Krieg geben. Man konnte den Leuten die gemeinen Dinge nicht
durchgehen lassen. Das klang danach, daß die Gemeinheiten vor dem Krieg passiert
waren. Wer weiß? Seine Geschichte konnte auf verschiedenste Weisen gedeutet
werden.



Ich bekam mehr Klarheit, als ich ihn direkt nach seinem Vater befragte. Da wurde er
ganz konkret und genau. Er wisse, daß es unrecht sei, was sein Vater mit ihm mache,
sagte er, aber er erzähle es keinem, weil er nicht ins Gefängnis wolle. Sein Vater hätte
damit gedroht, er käme ins Gefängnis, wenn er darüber reden würde. Andrew war eines
Nachts in das Zimmer seiner Schwester gekommen und hatte seinen Vater dabei
überrascht, wie er sich mit heruntergelassenen Hosen über Adrienne beugte, die im Bett
lag. Das Gesicht seines Vaters war ganz rot und aufgedunsen, und er rieb seinen Penis an
Adriennes Gesicht.

Andrew hatte die ganze Nacht überlegt, berichtete er, ob er seiner Lehrerin davon
erzählen soll, und war schließlich zu dem Entschluß gekommen, lieber ins Gefängnis zu
gehen, als zuzulassen, daß sein Vater so etwas mit seiner Schwester machte. Sie war
noch nicht so groß wie er selbst, sagte er, und er glaubte nicht, daß sie damit fertig
würde. Entsetzt stellte ich fest, daß er immer noch dachte, er käme ins Gefängnis und
nicht sein Vater.

»Andrew, hast du deiner Mutter davon erzählt?« wollte ich von ihm wissen. »Bevor
du mit deiner Lehrerin gesprochen hast?«

»Nein«, sagte er und rückte ein Spielzeug zurecht, das etwas schief auf dem Regal
neben ihm stand. »Ich wollte es, aber ich konnte nicht.«

»Warum nicht?«
»Ich wollte nicht, daß sie sich aufregt«, erklärte er. »Sie regt sich dauernd auf und

weint, dann fängt Adrienne auch an zu weinen, und ich weiß nicht, ob ich mit Mom reden
oder Adrienne trösten soll. Am Ende sagt Mom, ich soll zum Spielen gehen, aber ich
kann nicht spielen, weil ich mir Sorgen um sie mache und Adrienne immer noch weint.«

»Andrew«, bat ich ihn, »ich frage dich jetzt was ganz Wichtiges, und es ist ganz
wichtig, daß du ehrlich darauf antwortest. Hast du dir das alles ausgedacht, um deiner
Mom irgendwie zu helfen?«

Andrew sah mich voller Erstaunen an. »Wie soll das denn meiner Mom helfen?«
fragte er. »Sie regt sich furchtbar darüber auf. Es macht alles nur noch schlimmer.«

Ich blickte in das ernste Gesicht vor mir, das Gesicht eines Kindes, das immer noch
glaubte, ins Gefängnis zu kommen, weil es alles erzählt hatte. Ich fand es schrecklich,
diejenige zu sein, die ihm erzählen mußte, daß niemand dafür ins Gefängnis kam. Kein
Zweifel, die Anzeige wegen Kindesmißbrauchs entsprach den Tatsachen, aber mir war
auch vollkommen klar, daß vor Gericht keiner diesem Kind hier glauben würde.

Andrew hatte recht. Das Problem war das Jahr, wenn auch nicht das Jahr 1860. Es
gab eine Zeit, die noch nicht allzu lange zurücklag, da hatte man der Aussage eines
Kindes, daß es mißbraucht worden sei, eher Glauben geschenkt, vor allem, wenn alle
bekannten Stichhaltigkeitskriterien zutrafen – ganz zu schweigen von einer Aussage, die
von einem zweiten Kind bestätigt wurde. Aber das gehörte der Vergangenheit an.

Das Problem war, daß die Öffentlichkeit immer noch meinte, Triebtäter seien
komisch gekleidet, hätten Dreitagebärte und würden sich schuldig bekennen, wenn sie
erwischt wurden. Triebtäter, so dachte der Mann auf der Straße, konnten einem nicht in
die Augen sehen und ihre Tat abstreiten, zumindest nicht auf überzeugende Weise.
Außerdem waren Triebtäter nicht gebildet und kamen erst recht nicht aus wohlhabenden



Verhältnissen. Eine Gruppe, die sich SAM nannte (Schuldlos Angeklagte Männer), hatte
Untersuchungen veröffentlicht, die Einkommenshöhe und Urlaubsgepflogenheiten ihrer
Mitglieder darstellten. Triebtäter seien ärmer, ging daraus hervor, und machten nicht so
tolle Urlaubsreisen.

Und ganz sicher würden Triebtäter nicht in der Lage sein, so vehement zu leugnen,
schon gar nicht mit einer derartig selbstgerechten Empörung, die zum Beispiel einen
Priester, gegen den ich aussagen mußte, veranlaßt hatte, seine Opfer – zwölf Kinder –
zu verklagen, nachdem sie ihn angezeigt hatten. In dem Verfahren kam der Priester mit
einem vierzigseitigen, engzeilig getippten Schriftstück an, das die Schilderungen der
Kinder widerlegen sollte. Doch im Verlauf der Verhandlung brach er zusammen und
gestand, die Kinder sexuell mißbraucht und die Widerlegungsschrift erfunden zu haben.

Ich hatte das ungute Gefühl, daß der jetzige Verdächtige dem Priester in nichts
nachstand: Nathan Southworth, Thoraxchirurg, Stütze der Gesellschaft, Mitglied der
freiwilligen Feuerwehr und Vater von Adrienne und Andrew. Er würde nicht mit einem
Dreitagebart vor Gericht erscheinen und mit Sicherheit alles abstreiten. Außerdem
handelte es sich zunächst um ein Sorgerechtsverfahren, bei dem Anzeigen wegen
sexuellen Mißbrauchs erfahrungsgemäß einen schweren Stand hatten.

Aber wenn auch mit Ärger vor Gericht zu rechnen war, zumindest hatte Andrew seine
Mutter auf seiner Seite. Rund fünfundneunzig Prozent der Täter waren männlich, also
der unschuldige Elternteil gewöhnlich die Mutter. Bei noch bestehenden Ehen hielt ich
immer den Atem an, wenn ich mit der Frau sprach. In ungefähr der Hälfte von allen
Fällen stellte sie sich hinter ihren angeklagten Gatten und beschuldigte das Kind, die
Unwahrheit zu sagen. In Sorgerechtsverfahren stand wenigstens einer auf der Seite des
Kindes.



Kapitel 3

Für den nächsten Tag hatte ich mich mit Sharon Southworth, der Mutter der Kinder,
verabredet. Zum einen brauchte ich nähere Informationen darüber, wie Adrienne und
Andrew aufgewachsen waren, und zum anderen wollte ich so viel wie möglich über
etwaige Äußerungen der Kinder zu dem Mißbrauch erfahren. Hatte Sharon schon vor
Andrews Eröffnung einen Verdacht in dieser Richtung gehegt? Hatte sie die Kinder
jemals gedrängt oder direkt gefragt, ob etwas vorgefallen sei? Hatte sie mit anderen im
Beisein der Kinder über das Thema gesprochen? Ich hatte wenig Hoffnung, eine andere
Erklärung für die ausführlichen und bildlichen Beschreibungen zu finden, aber ich
mußte alle Möglichkeiten in Betracht ziehen. Da ich für das Gespräch keine Probleme
befürchtete, ging ich ohne besondere Wachsamkeit vor, die ich habe, wenn ich weiß, daß
ein Vulkanausbruch vor mir liegt.

Sharon schüttelte mir schlaff die Hand. Sie war so groß wie ich – ungefähr
einssiebzig – aber rundlicher, ein richtig mütterlicher Typ. Die langen dunklen Zöpfe,
das weite Kleid aus handgewebtem Stoff, die Sandalen – das alles erinnerte mich
angenehm an meine Hippie-Zeit. Mit dem Unterschied, daß ich damals natürlich arm
wie eine Kirchenmaus gewesen war und das edle handgewebte Kleid, das Sharon trug,
keinerlei Ähnlichkeit mit meinen alten, abgetragenen Klamotten von früher hatte.
Meine Autos aus dieser Zeit waren wahrscheinlich billiger gewesen als der indianische
Schmuck um Sharons Hals.

Auch als reiche Arztfrau hatte sie die typische bodenständige Art der Leute aus
Vermont an sich. Pelze konnte man sich an ihr nicht vorstellen. Bestimmt war sie
Mitglied in einer Kontratanz-Gruppe – der Hippie-Version vom Squaredance, der ja in
Neuengland so beliebt war – und kaufte biodynamisches Gemüse im Naturkostladen.

»Der Richter bestand auf ein psychologisches Gutachten. Ich übrigens auch«, fügte
sie hinzu. »Ich möchte die Sache so schnell wie möglich geklärt haben.«

»Leider bin ich nicht sicher, ob sie richtig geklärt werden kann«, erwiderte ich.
»Aber ehe ich über meinen Eindruck von den Kindern rede, möchte ich, daß Sie mir ein
wenig über ihr Leben erzählen.«

Das erwies sich jedoch als schwierig. Sharon war zwar alles andere als auf den Kopf
gefallen, aber sie schweifte immer wieder ab und landete bei ihrem Exmann. Die
Scheidung würde ein erbitterter Kampf werden, so schien es.

»Gab es Schwierigkeiten während der Schwangerschaft?« Wir hatten schon zehn
Minuten geredet und waren noch nicht einmal bei der Geburt des ersten Kindes
angekommen. Ich begann zu wünschen, daß Andrew jünger wäre – es hätte die
Angelegenheit beschleunigt.



»Es war eine schreckliche Schwangerschaft. Nathan war nie zu Hause. Er sagte
immer wieder, daß er so viel Arbeit hätte, aber man kann doch nicht immer arbeiten,
verdammt noch mal.«

»Er war doch damals Assistenzarzt an einer Klinik? Das war bestimmt schwierig.
Der Zeitplan von jüngeren Chirurgen ist ziemlich brutal.«

»Nathan hat seine Arbeit als Ausrede für alles genommen. Aber ich weiß genau, daß
das alles Blödsinn war. Egal wann ich anrief, immer hat er gerade operiert.«

Ich zögerte, denn ich verstand nicht ganz. »Wie meinen Sie das? Er war Chirurg an
einer Klinik. Die meisten Chirurgen operieren nun mal den ganzen Tag. Warum glauben
Sie, daß er gelogen hat?«

»Ich habe ihn dabei erwischt. Eines Tages bin ich einfach aufgetaucht.« Ich haßte
solche Gespräche. Sharon beantwortete meine Fragen einfach nicht. Sie war wie eine
Dampfwalze, die einfach weiterlief.

»Und was ist passiert?« Warum fragte ich eigentlich? Sie redete ja sowieso weiter.
Bei solchen Gesprächen stellt man permanent Fragen, von denen man weiß, daß sie
beantwortet werden, ob man nun fragt oder nicht, sonst würde man sich total überflüssig
vorkommen.

»Zwanzig Minuten mußte ich warten – genug Zeit für ihn, von dort herzukommen,
wo er gerade steckte. Es war zum Totlachen. Ich war im Wartezimmer und machte ein
Höllenspektakel. Plötzlich kommt er rein, in der komischen grünen Verkleidung, die
Hände in den blutverschmierten Handschuhen von sich gestreckt, und schreit mich an,
daß ich auf der Stelle verschwinden soll. Stellen Sie sich das mal vor. Ein absoluter
Witz.«

Ich konnte es nicht fassen. Hörte ich richtig? Hatte sie wirklich eine derartige Szene
gemacht, daß er aus dem OP gekommen war, um sie rauszuschmeißen? Das konnte doch
nicht sein. Die Operationsstab hätte das nie zugelassen. Aber wer weiß? »Sharon,
behaupten Sie tatsächlich, daß er die Operation unterbrochen hat, um mit Ihnen zu
reden?«

»Natürlich nicht«, sagte sie und verdrehte die Augen. »Sie sind vielleicht naiv. Er war
gar nicht im OP. Es war nur eins seiner Spielchen.«

»Sharon, irgendwie komme ich da nicht mit«, sagte ich langsam. »Nathan kommt im
grünen OP-Kittel raus, hält die blutigen Finger in Handschuhen von sich gestreckt und
rührt nichts an. Wie kommen Sie darauf, daß er nicht im OP war?«

»Sie kennen eben Nathan nicht. Die Szene ist ganz typisch für diesen Scheißkerl.«
Wenn ich Paare vor mir hatte, die vor Scheidungshaß bebten, versuchte ich mir

manchmal vorzustellen, wie sie zu dem gemeinsamen Kind gekommen waren. Ich
konnte einfach nicht verstehen, wie Leute, die mal Sex miteinander gehabt hatten, sich
irgendwann so total hassen konnten. Aber es gibt ja auch viele Paare, die sich hassen,
wenn sie miteinander schlafen.

Unser Gespräch schleppte sich von einer feindseligen Spitze über ihren Ex zur
nächsten. Wenn Sharon nicht über Nathan sprach, klang sie recht vernünftig. Die
Entwicklungsphasen ihrer Kinder konnte sie präzise beschreiben, und sie wußte viel
über ihr Großwerden zu erzählen.


