immer noch Dixie spielen und die Siidstaatenfahne hochziehen. Wenn ich da wire,
wiirde ich hingehen und die Fahne runterreifen und fragen, wie sie es denn fanden, wenn
sie jemand gehdren wiirden.«

»Und was war 1860 so toll?«

»Ich hab nicht gesagt, dal 1860 toll war«, stellte Andrew richtig. Er klang etwas
ungeduldig. »Ich hab gesagt, dann hétte ich eine tolle Geschichte.«

»Und wie geht diese tolle Geschichte?«

»Ich sollte doch eine Geschichte iiber das Bild erzdhlen«, erkldarte Andrew
sorgféltig. »Die Geschichte von dem Jungen auf dem Bild. 1860 war das Jahr, bevor die
schlimmen Dinge in seiner Familie passiert sind. Er hitte sein Spielzeugschiff
angeschaut und an schone Sachen gedacht. Aber das kann er nicht mehr, weil schon
1861 ist.« Er starrte das Bild noch einen Augenblick an. »Manchmal kann er sich nicht
mal mehr an schone Sachen erinnern.« Andrew legte das Bild beiseite.

»Was fiir schlimme Dinge?« wollte ich wissen. »Haben die mit dem Krieg zu tun?«

»Moglich«, sagte er ausweichend. »Zeigen Sie mir noch andere Bilder?«

Das war moglicherweise ein Fehler gewesen. Vielleicht widre er mir nicht
ausgewichen, wenn ich die letzte Frage nicht gestellt hdtte. Andererseits war es ohnehin
am schwierigsten, von den schlimmen Dingen zu sprechen, ganz gleich, was ich nun
sagte.

Es war verlockend, Andrew einfach zuzustimmen, seine Klugheit zu bewundern und
iiber »Kindermund tut Wahrheit kund« nachzudenken. Man konnte es auch ermutigend
finden, dall die neue Generation ein bifchen gerechter zu sein schien als die anderen
davor. Aber darum ging es hier nicht. Es ging um Andrews Art — seine Abwehr durch
Intellektualisierung, sein entwicklungsméaig unangemessenes Verhalten. Er war vollig
zwanghaft — ein Pessimist ersten Ranges. Ich hatte schon 6fter solche Fille gehabt, und
sie gingen alle gleich mit ihren Problemen um. In den Lehrbiichern stand, da Kinder
seines Alters konkret seien. Sie machten sich Sorgen, hiel es, ob ihr Baseballteam
gewinnt oder nicht. Sie waren noch nicht in der Lage, hiel§ es, abstrakt zu denken oder
sich tiber theoretische Dinge einen Kopf zu machen.

Auf Kinder wie Andrew traf das jedoch nicht zu. Sie neigten dazu, eine grolSe,
abstrakte Sache auf ihre eigenen, ganz personlichen Probleme zu iibertragen. Kinder, die
zu Hause nicht genug zu essen bekamen, machten sich Sorgen iiber die hungerleidenden
Kinder in Somalia. Kinder, die Angst hatten, daf sich ihre Eltern scheiden lassen
konnten, machten sich Sorgen iiber verlassene Kinder in Bosnien. Kinder, deren Eltern
dauernd stritten, waren besorgt iiber die Umweltzerstorung. Zwanghafte Kinder waren
immer sehr klug, frith entwickelt und bis oben hin voller Sorgen.

Ich wollte gerne glauben, daB Andrew nur iiber die Scheidung seiner Eltern redete,
aber so klang es eigentlich nicht. Die Leute waren gemein zu anderen, hatte er gesagt,
und deshalb muRite es Krieg geben. Man konnte den Leuten die gemeinen Dinge nicht
durchgehen lassen. Das klang danach, da die Gemeinheiten vor dem Krieg passiert
waren. Wer weill? Seine Geschichte konnte auf verschiedenste Weisen gedeutet
werden.



Ich bekam mehr Klarheit, als ich ihn direkt nach seinem Vater befragte. Da wurde er
ganz konkret und genau. Er wisse, dal§ es unrecht sei, was sein Vater mit ihm mache,
sagte er, aber er erzdhle es keinem, weil er nicht ins Gefdngnis wolle. Sein Vater hitte
damit gedroht, er kdme ins Geféngnis, wenn er dariiber reden wiirde. Andrew war eines
Nachts in das Zimmer seiner Schwester gekommen und hatte seinen Vater dabei
iberrascht, wie er sich mit heruntergelassenen Hosen iiber Adrienne beugte, die im Bett
lag. Das Gesicht seines Vaters war ganz rot und aufgedunsen, und er rieb seinen Penis an
Adriennes Gesicht.

Andrew hatte die ganze Nacht iiberlegt, berichtete er, ob er seiner Lehrerin davon
erzahlen soll, und war schlieflich zu dem Entschluf§ gekommen, lieber ins Gefangnis zu
gehen, als zuzulassen, dal sein Vater so etwas mit seiner Schwester machte. Sie war
noch nicht so grol8 wie er selbst, sagte er, und er glaubte nicht, dall sie damit fertig
wiirde. Entsetzt stellte ich fest, dafl er immer noch dachte, er kidme ins Gefangnis und
nicht sein Vater.

»Andrew, hast du deiner Mutter davon erzihlt?« wollte ich von ihm wissen. »Bevor
du mit deiner Lehrerin gesprochen hast?«

»Neing, sagte er und riickte ein Spielzeug zurecht, das etwas schief auf dem Regal
neben ihm stand. »Ich wollte es, aber ich konnte nicht.«

»Warum nicht?«

»Ich wollte nicht, dal§ sie sich aufregt«, erklarte er. »Sie regt sich dauernd auf und
weint, dann fangt Adrienne auch an zu weinen, und ich weild nicht, ob ich mit Mom reden
oder Adrienne trosten soll. Am Ende sagt Mom, ich soll zum Spielen gehen, aber ich
kann nicht spielen, weil ich mir Sorgen um sie mache und Adrienne immer noch weint.«

»Andrew«, bat ich ihn, »ich frage dich jetzt was ganz Wichtiges, und es ist ganz
wichtig, daf du ehrlich darauf antwortest. Hast du dir das alles ausgedacht, um deiner
Mom irgendwie zu helfen?«

Andrew sah mich voller Erstaunen an. »Wie soll das denn meiner Mom helfen?«
fragte er. »Sie regt sich furchtbar dariiber auf. Es macht alles nur noch schlimmer.«

Ich blickte in das ernste Gesicht vor mir, das Gesicht eines Kindes, das immer noch
glaubte, ins Gefédngnis zu kommen, weil es alles erzdhlt hatte. Ich fand es schrecklich,
diejenige zu sein, die ihm erzdhlen mufite, da niemand dafiir ins Gefdngnis kam. Kein
Zweifel, die Anzeige wegen Kindesmilbrauchs entsprach den Tatsachen, aber mir war
auch vollkommen klar, dal§ vor Gericht keiner diesem Kind hier glauben wiirde.

Andrew hatte recht. Das Problem war das Jahr, wenn auch nicht das Jahr 1860. Es
gab eine Zeit, die noch nicht allzu lange zuriicklag, da hatte man der Aussage eines
Kindes, dal§ es millbraucht worden sei, eher Glauben geschenkt, vor allem, wenn alle
bekannten Stichhaltigkeitskriterien zutrafen — ganz zu schweigen von einer Aussage, die
von einem zweiten Kind bestétigt wurde. Aber das gehorte der Vergangenheit an.

Das Problem war, daR die Offentlichkeit immer noch meinte, Triebtiter seien
komisch gekleidet, hitten Dreitagebarte und wiirden sich schuldig bekennen, wenn sie
erwischt wurden. Triebtéter, so dachte der Mann auf der Strae, konnten einem nicht in
die Augen sehen und ihre Tat abstreiten, zumindest nicht auf iiberzeugende Weise.
AuBBerdem waren Triebtéter nicht gebildet und kamen erst recht nicht aus wohlhabenden



Verhéltnissen. Eine Gruppe, die sich SAM nannte (Schuldlos Angeklagte Ménner), hatte
Untersuchungen verdffentlicht, die Einkommensh6he und Urlaubsgepflogenheiten ihrer
Mitglieder darstellten. Triebtdter seien d&rmer, ging daraus hervor, und machten nicht so
tolle Urlaubsreisen.

Und ganz sicher wiirden Triebtéter nicht in der Lage sein, so vehement zu leugnen,
schon gar nicht mit einer derartig selbstgerechten Empérung, die zum Beispiel einen
Priester, gegen den ich aussagen muf3te, veranlal$t hatte, seine Opfer — zwolf Kinder —
zu verklagen, nachdem sie ihn angezeigt hatten. In dem Verfahren kam der Priester mit
einem vierzigseitigen, engzeilig getippten Schriftstiick an, das die Schilderungen der
Kinder widerlegen sollte. Doch im Verlauf der Verhandlung brach er zusammen und
gestand, die Kinder sexuell milbraucht und die Widerlegungsschrift erfunden zu haben.

Ich hatte das ungute Gefiihl, dal§ der jetzige Verddchtige dem Priester in nichts
nachstand: Nathan Southworth, Thoraxchirurg, Stiitze der Gesellschaft, Mitglied der
freiwilligen Feuerwehr und Vater von Adrienne und Andrew. Er wiirde nicht mit einem
Dreitagebart vor Gericht erscheinen und mit Sicherheit alles abstreiten. Aulerdem
handelte es sich zundchst um ein Sorgerechtsverfahren, bei dem Anzeigen wegen
sexuellen Milbrauchs erfahrungsgemall einen schweren Stand hatten.

Aber wenn auch mit Arger vor Gericht zu rechnen war, zumindest hatte Andrew seine
Mutter auf seiner Seite. Rund fiinfundneunzig Prozent der Tdter waren mannlich, also
der unschuldige Elternteil gewohnlich die Mutter. Bei noch bestehenden Ehen hielt ich
immer den Atem an, wenn ich mit der Frau sprach. In ungefédhr der Hélfte von allen
Féllen stellte sie sich hinter ihren angeklagten Gatten und beschuldigte das Kind, die
Unwahrheit zu sagen. In Sorgerechtsverfahren stand wenigstens einer auf der Seite des
Kindes.



Kapitel 3

Fir den ndchsten Tag hatte ich mich mit Sharon Southworth, der Mutter der Kinder,
verabredet. Zum einen brauchte ich ndhere Informationen dariiber, wie Adrienne und
Andrew aufgewachsen waren, und zum anderen wollte ich so viel wie moglich tiber
etwaige AuRerungen der Kinder zu dem MiRbrauch erfahren. Hatte Sharon schon vor
Andrews Eroffnung einen Verdacht in dieser Richtung gehegt? Hatte sie die Kinder
jemals gedrédngt oder direkt gefragt, ob etwas vorgefallen sei? Hatte sie mit anderen im
Beisein der Kinder iiber das Thema gesprochen? Ich hatte wenig Hoffnung, eine andere
Erkldrung fiir die ausfiihrlichen und bildlichen Beschreibungen zu finden, aber ich
muBte alle Moglichkeiten in Betracht ziehen. Da ich fiir das Gespréach keine Probleme
befiirchtete, ging ich ohne besondere Wachsamkeit vor, die ich habe, wenn ich weil3, dal$
ein Vulkanausbruch vor mir liegt.

Sharon schiittelte mir schlaff die Hand. Sie war so grof wie ich — ungefédhr
einssiebzig — aber rundlicher, ein richtig miitterlicher Typ. Die langen dunklen Zopfe,
das weite Kleid aus handgewebtem Stoff, die Sandalen — das alles erinnerte mich
angenehm an meine Hippie-Zeit. Mit dem Unterschied, daf ich damals natiirlich arm
wie eine Kirchenmaus gewesen war und das edle handgewebte Kleid, das Sharon trug,
keinerlei Ahnlichkeit mit meinen alten, abgetragenen Klamotten von friiher hatte.
Meine Autos aus dieser Zeit waren wahrscheinlich billiger gewesen als der indianische
Schmuck um Sharons Hals.

Auch als reiche Arztfrau hatte sie die typische bodenstindige Art der Leute aus
Vermont an sich. Pelze konnte man sich an ihr nicht vorstellen. Bestimmt war sie
Mitglied in einer Kontratanz-Gruppe — der Hippie-Version vom Squaredance, der ja in
Neuengland so beliebt war — und kaufte biodynamisches Gemiise im Naturkostladen.

»Der Richter bestand auf ein psychologisches Gutachten. Ich iibrigens auche, fiigte
sie hinzu. »Ich méchte die Sache so schnell wie moglich geklart haben.«

»Leider bin ich nicht sicher, ob sie richtig gekldart werden kann«, erwiderte ich.
»Aber ehe ich tiber meinen Eindruck von den Kindern rede, mochte ich, dafl Sie mir ein
wenig iiber ihr Leben erzdhlen.«

Das erwies sich jedoch als schwierig. Sharon war zwar alles andere als auf den Kopf
gefallen, aber sie schweifte immer wieder ab und landete bei ihrem Exmann. Die
Scheidung wiirde ein erbitterter Kampf werden, so schien es.

»Gab es Schwierigkeiten wihrend der Schwangerschaft?« Wir hatten schon zehn
Minuten geredet und waren noch nicht einmal bei der Geburt des ersten Kindes
angekommen. Ich begann zu wiinschen, dal Andrew jlinger wire — es hitte die
Angelegenheit beschleunigt.



»Es war eine schreckliche Schwangerschaft. Nathan war nie zu Hause. Er sagte
immer wieder, dal er so viel Arbeit hitte, aber man kann doch nicht immer arbeiten,
verdammt noch mal.«

»Er war doch damals Assistenzarzt an einer Klinik? Das war bestimmt schwierig.
Der Zeitplan von jiingeren Chirurgen ist ziemlich brutal.«

»Nathan hat seine Arbeit als Ausrede fiir alles genommen. Aber ich weill genau, daf3
das alles Blodsinn war. Egal wann ich anrief, immer hat er gerade operiert.«

Ich z6gerte, denn ich verstand nicht ganz. »Wie meinen Sie das? Er war Chirurg an
einer Klinik. Die meisten Chirurgen operieren nun mal den ganzen Tag. Warum glauben
Sie, dal$ er gelogen hat?«

»Ich habe ihn dabei erwischt. Eines Tages bin ich einfach aufgetaucht.« Ich halite
solche Gesprdche. Sharon beantwortete meine Fragen einfach nicht. Sie war wie eine
Dampfwalze, die einfach weiterlief.

»Und was ist passiert?« Warum fragte ich eigentlich? Sie redete ja sowieso weiter.
Bei solchen Gespréachen stellt man permanent Fragen, von denen man weill, daf8 sie
beantwortet werden, ob man nun fragt oder nicht, sonst wiirde man sich total tiberfliissig
vorkommen.

»Zwanzig Minuten mufite ich warten — genug Zeit fiir ihn, von dort herzukommen,
wo er gerade steckte. Es war zum Totlachen. Ich war im Wartezimmer und machte ein
Hollenspektakel. Plotzlich kommt er rein, in der komischen griinen Verkleidung, die
Hénde in den blutverschmierten Handschuhen von sich gestreckt, und schreit mich an,
dal8 ich auf der Stelle verschwinden soll. Stellen Sie sich das mal vor. Ein absoluter
Witz.«

Ich konnte es nicht fassen. Horte ich richtig? Hatte sie wirklich eine derartige Szene
gemacht, da er aus dem OP gekommen war, um sie rauszuschmeilfen? Das konnte doch
nicht sein. Die Operationsstab hdtte das nie zugelassen. Aber wer weifl? »Sharon,
behaupten Sie tatsdchlich, da er die Operation unterbrochen hat, um mit Ihnen zu
reden?«

»Natiirlich nicht«, sagte sie und verdrehte die Augen. »Sie sind vielleicht naiv. Er war
gar nicht im OP. Es war nur eins seiner Spielchen.«

»Sharon, irgendwie komme ich da nicht mit«, sagte ich langsam. »Nathan kommt im
griinen OP-Kittel raus, hélt die blutigen Finger in Handschuhen von sich gestreckt und
riihrt nichts an. Wie kommen Sie darauf, dal§ er nicht im OP war?«

»Sie kennen eben Nathan nicht. Die Szene ist ganz typisch fiir diesen Scheilkerl.«

Wenn ich Paare vor mir hatte, die vor Scheidungshall bebten, versuchte ich mir
manchmal vorzustellen, wie sie zu dem gemeinsamen Kind gekommen waren. Ich
konnte einfach nicht verstehen, wie Leute, die mal Sex miteinander gehabt hatten, sich
irgendwann so total hassen konnten. Aber es gibt ja auch viele Paare, die sich hassen,
wenn sie miteinander schlafen.

Unser Gesprdach schleppte sich von einer feindseligen Spitze iiber ihren Ex zur
ndachsten. Wenn Sharon nicht iiber Nathan sprach, klang sie recht verniinftig. Die
Entwicklungsphasen ihrer Kinder konnte sie prézise beschreiben, und sie wulSte viel
tiber ihr GroRwerden zu erzdhlen.



