alleine machen, so einen schweren, steifen Brocken, wie er einer ist. Ich versorge
ihn schon mal, soweit ich ohne Hilfe komme, und sage zu ihm: ,Ach Herr Wieck,
bitte krallen Sie sich doch nicht so am Bett fest, lassen Sie doch los, helfen Sie
doch ein wenig mit, wir wollen Sie doch nur lagern.‘ Da krallt er sich auch noch
mit der anderen Hand fest. Wolfgang und ich miihen uns ab, da lésst er plotzlich
das Bett los, haut mir mit der Faust auf den Arm und schreit: ,Halt’s Maul, du bléde
Kuh, du alte.’ Da konnte ich wirklich ausrasten. Das kann sich keiner vorstellen,
der hier nicht arbeitet. Sie glauben das nicht mal, selbst wenn ich es ihnen
erzdhle. Aber ihr kennt das ja selbst. Nur. Ich kann das nicht mehr. Ich pack das
nicht mehr. Wenn das immer so weitergeht, immer schlimmer wird, ... dabei habe
ich doch schon genug Nerven gelassen am Nachmittag. Herr Krag ist im Garten
tiber eine Bank gestolpert und in die Biische gedonnert, hat sich zum Gliick nichts
getan, ist ja weich gefallen. Aber bis ich den hochgehievt hatte! Inzwischen hatte
sich Frau Best mit dem Herrn Miiller so richtig gezankt. Er hat sie bei den
Schultern gepackt und geschiittelt, also musste ich die beiden Kampfhdhne
trennen. Frau Diehl, Frau Greb, alle, alle schwitzen auf einen ein, brummen,
schreien oder briillen sich gegenseitig an, ... das halte ich nicht mehr aus. Ich will
doch wirklich nur freundlich sein, hilfsbereit, zu jedem. Leiner ist mal ein
bisschen nett oder einfach ganz normal, keiner der wenigstens nur ein einziges
Mal ,Danke‘ sagt. Immer nur aggressiv. Ach, ... Mensch. Ich weild auch nicht. Hilft
ja alles nichts. Entschuldigung.“

Ein verzweifelter, hilfloser Monolog.
Jeder, der um den Tisch sitzt, kennt solche Tage oder Nichte.
Stumm legt Wolfgang den Arm um Silvias Schulter.

Sie wischt sich schnell iiber die Augen, putzt sich die Nase und zieht entschlossen
die Pflegedokumentation zu sich heran.

Dann macht sie mit fester Stimme die iibliche griindliche Ubergabe fiir jeden
einzelnen Bewohner.



DESPOT

Nomen est omen.

Er ist Altenpfleger und sein Nachname ist Konig.

Christoph ist sein Vorname, aber gnidig liel er sich dazu herab zu sagen:
,Jhr konnt mich Chris nennen. Fiir alle meine Freunde bin ich nur der Chris.“
Er ist schon ziemlich lange da und sitzt fest im Sattel.

Mit seiner keinen Widerspruch duldenden Art hat er es in kiirzester Zeit zum
Wohngruppenleiter im dritten Stock gebracht, hier herrscht er iiber Bewohner,
Personal und sogar die Arzte fressen ihm aus der Hand.

Was er sagt, hat Gewicht. Wo es nur geht, ldsst er den Kompetenten
heraushingen.

Der dritte Stock ist sein Reich, hier regiert er seine Kolleginnen und Kollegen.
Und nicht nur das.
Seine Art, die Dinge und die Menschen zu sehen, steckt offenbar an.

Einige seiner Mitarbeiter wollen offenbar seine kleinen Kronprinzen und
Kronprinzessinnen sein. Unertraglich, wie sie sich bei ihm einschleimen.

Im ganzen Haus gehen die Augenpaare gen Himmel, wenn sein Name fillt, der aber
selten genannt wird. Er heif3t bei allen nur ,,Doc* oder ,,Prof* und niemand mag
seine selbstherrliche Art und schon gar nicht seine haarstraubenden
Anordnungen.

Wie er mit seinen altbackenen Bonmots nerven kann.

Die Nachtdienstler kommen zur Ubergabe in ,,sein“ Dienstzimmer und er
empfangt sie mit:

»,Na. Heute Nacht ohne Spesen nix gewesen. Oder etwa doch?
Sehr witzig.
Er betritt die Szene jeden Morgen wie einer, der den totalen Durchblick hat.

»Was konnt ihr alle mir schon erzdhlen. Bevor ihr nur den Mund aufmacht, gibt es
nichts, was ich nicht schon vorher noch besser weiR*, gibt er allen zu verstehen.

Stammig ist er, seitlich gescheiteltes Haar, Menjoubartchen tiber der Oberlippe,
runde Brillengléser, sieht aus wie ein Oberlehrer Ende vorvoriges Jahrhundert.

Niemals erhebt er mahnend den Zeigefinger, und trotzdem macht es den
Anschein, als tue er nichts anderes.

Ob die Nachtwachen jetzt wohl endlich mal zu ihrer Ubergabe kommen?

Der Friihstiickskaffee brodelt bereits in der Kaffeemaschine und duftet herrlich,
Herr Konig hebt erwartungsvoll die Augenbrauen.

Schnell haben die Nachtwachen die Bewohner durch, zuletzt bleibt nur noch von
Frau Hortek zu berichten und mit ihr ist das so eine Sache!



Kaum hat der Arzt ihr einen Blasenkatheter gelegt, passiert immer das Gleiche:

Sie muss rechts und links gelagert werden und hat deshalb jeweils ein Kissen im
Riicken und eins zwischen den Beinen. Weil sie aber weder rechts noch links
gerne liegt, hat sie jede Nacht, die ihr der liebe Gott gibt, nichts Eiligeres zu tun,
als so schnell als moglich diese Kissen wegzuschieben, um wieder in ihrer
Lieblingslage platt auf dem Riicken zu liegen.

Bei dieser unruhigen Rumrutscherei erwischt sie manchmal den
Katheterschlauch. Meistens kommen die Nachtwachen friih genug, um ihn
ordnungsgemal zu ziehen, bevor sie sich selbst verletzen kann. Sie bekommt
dann eine Klebewindel angelegt. In diesem Fall besteht akut die Gefahr einer
Hautirritation. Doch ohne Lagerung werden ihre Beine immer krummer. Das ist
wie bei der Katze, die sich selbst in den Schwanz beif3t.

Aber.

Nun hat Herr Kénig in seiner Herrlichkeit verfiigt, dass iiberhaupt kein Katheter
mehr gelegt wird. Bei ihrem pausenlosen Herumgezappel bekommt sie fiir die
Nacht eine Klebewindel.

Basta.
Mit hochgezogenen Augenbrauen spricht er zu den Nachtwachen:

,S0. Na denn. Frau Hortek, Frau Hortek. Mein Gott. Sie will eben unentwegt auf
dem Riicken liegen. Dann bekommt sie halt wieder einen roten Po. Sie trinkt nicht
bei euch in der Nacht? Na. Dann miissen wir das eben am Tag versuchen. Wenn. Ja,
wenn wir dafiir Zeit finden. Thre Beine werden immer krummer, das andere jetzt
auch? Ich weil}, ich weil. Deswegen ist sie ja auch schon ewig am Jammern. Das
hort ihr ja nicht mehr, ihr geht. Aber ich. Kaum komm ich am Morgen zum Dienst
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»Ja ja, kann sein, aber heute Nacht hatte Frau Hortek doch wieder einen
Blasenkatheter. Ihre Angehorigen haben den Arzt bestellt und er hat einen gelegt,
weil sie von den Klebewindeln schon wieder wahnsinnig wund ist. Trotz lagern,
trotz 6fter wechseln, trotz eincremen in einem fort. Prompt hat sie bei ihrer
Rumwurstelei wieder den Schlauch vom Katheter in der Hand und da haben wir
den vorsorglich gezogen, bevor sie weiter daran herumzerrt und sich selbst auch
noch verletzt. Jetzt hat sie dann doch wieder eine Klebewindel an. Was sollen wir
denn sonst machen? Wie soll das denn jetzt weitergehen?*

Also, die Augenbrauen von Herrn Konig wandern noch héher.

Das hort er jetzt gar nicht gerne.

Da werden seine Anordnungen einfach von den Angehdrigen ignoriert!
JImmer dieses Getue mit dem Katheter, das ist doch nun wirklich ...

Er hebt an, eine salbungsvolle Rede an die Nachtwachen zu halten:

,,Nun. So ist das eben mit unserer Frau Hortek. Wenn sie nicht will, dann will sie
eben nicht. Ich kann sie ja auch zu nichts zwingen. Aulerdem kostet das viel zu
viel Zeit. Und gerade die haben wir in meiner Wohngruppe nicht. Bei diesem



Personalschliissel kénnen wir uns nicht stundenlang nur mit Frau Hortek
beschiftigen. Unmoglich. Auf den Riicken will sie immer? Dann bleibt sie eben auf
dem Riicken liegen. Trinken will sie nicht? Dann trinkt sie eben nicht. Ich kann
mich nicht zerteilen. Soll ich mich etwa neben ihr Bett setzen?

Wie alle ldngst registriert haben, ist sein wichtigstes Wort PFLEGENOTSTAND,
damit entschuldigt er seine ganze haarstraubende Bequemlichkeit.

Im Grunde ist dieser Herr K6nig nichts anderes als nur unglaublich faul.
Wo er delegieren kann, delegiert er.

Wo er sich driicken kann, driickt er sich.

Alles ist ihm zu viel.

Fragt sich doch, warum er iiberhaupt Altenpfleger geworden ist.

14 Tage spéter ist der ganze Spuk vorbei und Herr Konig fiir immer von der
Bildfliche verschwunden.

Wie ist das passiert?

Wie ging das zu?

Wer hat das fertiggebracht?
Keiner weild was.

Moglicherweise haben sich Bewohner beschwert, solche, die noch fiir sich selbst
sprechen kdnnen, vielleicht Verwandte von Bewohnern?

Gerade mit denen hat er sich immer gerne angelegt.
Wie auch immer, endlich ist ,,Doc/Prof* weg und ein Aufatmen geht durchs Haus.
Verbliifft und schon bléd dran sind nur seine Kronprinzen und Kronprinzessinen.

Aber die werden ihr Fihnchen schon wieder nach dem néchsten Wind hingen,
der da ganz bestimmt kommen wird ...



SORGENFREI

Im Sommer eine Stechmiickenburg.
Im Winter ein Eiskeller.

Vollig egal zu welcher Jahreszeit, das groRe Fenster im Zimmer von Frau Buch ist
in jeder Nacht sperrangelweit offen.

»Luft brauche ich. Freiheit. Das Vogelzwitschern muss ich horen, den Wind und
den Regen!“

Mit dieser Einstellung ist sie schon 92 Jahre alt geworden.
Was fiir eine vergniigte alte Dame sie doch ist.

Nur ihre Beine wollen nicht mehr so recht und deswegen nimmt sie fiir ihre
ausgedehnten Entdeckungsreisen rund um das Altersheim lieber den Rollstuhl.

Wenn es nicht gerade Backsteine regnet, kann sie nichts davon abhalten, deshalb
ist ihr Gesicht wettergegerbt und fast ziegelrot.

Sehr selten nimmt sie Hilfe an, nur wenn es gar nicht anders geht.
Sie hat den Ehrgeiz, alles noch alleine hinzukriegen.
Auch in der Nacht.

Trotzdem hat sie sich ausbedungen, dass die Nachtwachen bei jedem Rundgang
bei ihr hereinschauen, man weiR ja nie.

Fiir die ist dieses Hereingucken eine wunderbare Ablenkung.

Manchmal treffen sie Frau Buch auf ihrem mithsamen Weg von oder zur Toilette
an.

Dann steht sie da in ihrem wadenlangen weilen Nachthemd und strahlt tibers
ganze rote Hutzeldpfelchengesicht.

Nachtwachen leiden unter chronischem Zeitmangel, trotzdem ist bei ihr immer
ein kleiner Plausch angesagt, mal ldnger, mal kurz, ach ja.

Sie ist eine der wenigen, mit der man iiberhaupt noch einen kleinen Schwatz
machen kann.

Selten driickt sie auch mal die Klingel.
In den meisten Fillen wegen irgendeiner Frage, die sie um den Schlaf bringt:

»Wie hieR der doch gleich? Ach, jetzt sagt mir doch mal. Steinalt ist er geworden,
viel dlter als ich. Uber den ist lingst Gras gewachsen. Einen Zylinder hatte der auf
und immer einen weiflen Schal um und dann sang er immer was mit MAXIM, wo er
oft hingeht. Ewig hatte er es mit den Damen, Gott, wie hiel3 er denn? Ich komm
nicht drauf! Und wenn ich den Namen nicht weif3, kann ich nicht schlafen! Jesses.
Aber wahrscheinlich seid ihr viel zu jung und wisst gar nicht, wen ich meine ...“

Da sagt eine der Nachtwachen:

,Johannes Heesters vielleicht?*



