Kapitel 2

Sekunden verstreichen. Lily starrt zu den geschlossenen, undurchsichtigen Fenstern
hoch und wartet. Nichts.

»Marcus!«, ruft sie erneut und lasst den Blick iiber die Ziegelwand schweifen, als
wadre von ihr irgendeine Reaktion zu erwarten. Der Hof, der sich hinter dem schmalen
Eingang erstreckt und auf drei Seiten von Lagerhdusern mit breiten Fenstern umgeben
ist, laugt die Kraft ihrer Stimme aus, schluckt die Dezibel. Sie seufzt und schaut auf den
Notizzettel, um die Hausnummer zu iiberpriifen, die er ihr gegeben hat, ehe sie wieder
an die Tiir tritt. Es gibt vier Klingeln, und neben der obersten steht: »Sinead + Marcus«.
Die Klingel funktioniere nicht, hatte er gesagt. Sie miisse laut rufen, hat er gesagt. Er
werde dann gleich nach unten kommen.

Sie geht ein paar Schritte zuriick, weg von der Tiir und schirmt die Augen mit der
Hand gegen das triibe Licht des grellen Himmels ab. Die oberen Fenster wirken
ausdruckslos und undurchdringlich und spiegeln ihre Gegenstiicke auf der anderen
Hofseite. Sie schaut durch den Hofeingang die Stralle entlang. Zwei &ltere Leute in
beigefarbenen Regenmanteln {iberqueren quélend langsam die Strale, gefolgt von einem
arthritisch aussehenden Terrier mit Tartan-Uberzieher. Sie konnte einfach gehen. Sie
konnte einfach zuriick zur U-Bahn-Station marschieren, nach Hause fahren, sich
abschminken, die Strumpfhose ausziehen, die ihren Bauch einschniirt, und sich in den
blaulich flimmernden Schein des Fernsehers setzen. Sie konnte die Sache abhaken und
gehen. Sie klimpert mit den Schliisseln in ihrer Tasche, wadhrend sie tiber diese
Moglichkeit nachdenkt.

Aber dann holt sie tief Luft, stellt sich vor, wie sich ihre Lungenbldschen mit
Sauerstoff fiillen und dunkel farben. M ARCUS!«, briillt sie. Ihre Stimme ist viel lauter
als erwartet, und sie kichert vor Uberraschung und klammheimlicher Freude iiber den
Larm, den sie verursachen kann. Sein Name prallt von den feuchten Pflastersteinen ab,
vom blanken Fensterglas und von den Windschutzscheiben der Autos, die entlang der
Biirgersteige hocken. Dann geht iiber ihr ein Fenster auf, und ein Mann erscheint. Es ist
nicht Marcus. Der Mann hat schwarze Haare. Und er runzelt die Stirn. Sie mustern
einander einen Moment.

»Er ist nicht da«, ruft er nach unten, wahrend er sich mit einer Hand auf der
Fensterbank abstiitzt und mit der anderen die Haare aus seinen Augen streicht. Er sieht
aus, als wire er aus tiefem Schlaf hochgeschreckt.

»Ohg, sagt Lily. »Weillt du, wann er wieder da ist?«

Der Mann schiittelt den Kopf und zuckt die Achseln.

»Ich war um sieben hier mit ihm verabredet.«

Der Mann schaut auf die Uhr. Lily tut es nicht. Sie weil3, es ist ungefédhr zehn nach.

»Keine Ahnung.« Er schaut hinunter auf Lily. Lily wartet ab. »Komm doch so lange
rein.«



»Danke«, murmelt sie.

Kurz darauf 6ffnet sich die schwere graue Tiir zur StralSe hin. Sie geht nach aulSen
auf, und der Mann driickt mit einem Full dagegen. Lily muss sich unter seinem Arm
hindurch ducken. »Danke«, sagt sie.

Er mustert sie neugierig mit ernster Miene; sie strahlt ihn an. Miirrische Menschen
l6sen stets diesen Impuls in ihr aus — ihnen ihre schlechte Laune zu vermiesen. Dann
lasst er die Tiir ins Schloss fallen, und schlagartig ist es stockfinster. Lily zuckt
zusammen und hebt die Hand, um nach einer Wand, einer Oberfldche zu tasten. Sie
wiirde es nie offen zugeben, aber sie hat sich im Dunkeln schon immer unwohl gefiihlt.
Sie ist zusammen mit einem vbllig fremden Mann in der Eingangshalle eines grofen
Lagerhauses eingesperrt. Sie erinnert sich vage, eine Treppe gesehen zu haben, die nach
oben fiihrt und dann eine Biegung macht, aber ist diese Treppe links oder rechts von ihr?

»Ganz schon dunkel hier«, hort sie sich zu dem Miesepeter sagen, aber ihre Stimme
klingt hoch und diinn.

Sie bekommt keine Antwort. Lily schlurft mit ausgestrecktem Arm dorthin, wo ihrer
Einschédtzung nach die Treppe sein konnte. Die Oberfldche des FulSbodens fiihlt sich
kornig an. Unter ihren Fiien knirscht es.

»Hier entlang.«

Die Stimme ist ganz dicht an ihrem Ohr und auferdem nicht mehr da, wo sie eben
noch war. Er muss um sie herumgegangen sein, und sie hat es nicht einmal bemerkt.

»Gibt’s hier denn kein Licht?«, sagt sie und dreht das Gesicht in die Richtung, aus
der seine Stimme kam.

»Doch, oben.«

Seine Stimme ist jetzt weiter weg, weiter oben. Offenbar hat er begonnen, die Treppe
hochzusteigen. Eine unerklérliche Furcht durchdringt sie wie eine chemische Substanz,
ihr Kopf wird heif3, ihr Atem geht schnell. Sie schimpft mit sich selbst, weil sie sich so
anstellt, aber Salzwasser prickelt auf ihren Augenlidern, als es schlagartig hell wird wie
beim Aufleuchten eines Blitzlichts: Die Haustiir geht auf und jemand — Lily ist
geblendet und kann nicht sehen, wer es ist — kommt herein. Die Tiir schldgt zu, Licht
wird angeknipst, und vor ihr steht Marcus mit einem Fahrradhelm unter dem Arm. Seine
Haare sind nass, samtig-kurz, mit feinen Netzen aus Wassertropfchen bedeckt.

»Entschuldige bitte«, sagt er. »Ich bin zu spit, stimmt’s?« Er schiebt den Armel
seiner Jacke zuriick, um auf die Uhr zu schauen. »Ja. Tut mir wirklich Leid. Mich hat so
ein bloder Kollege aufgehalten, deshalb konnte ich nicht weg, und ...« Er tritt dicht an
sie heran, so dicht, dass sie den Regen an ihm riechen kann, packt sie am Arm und zieht
sie in Richtung Treppe. »Komm, gehen wir rauf. Wozu noch mehr Zeit verschwenden.
Hat Aidan dir aufgemacht? Wo ist er iiberhaupt? Wieso hat er dich hier im Dunkeln
stehen lassen?«

Sie folgt ihm auf der Hohe seiner Schuhe — ein anderes Paar als neulich auf der
Party — die Treppe hinauf. Die Treppe ist hoch, schmal und ausgetreten: diinne, biegbare
Dielenbretter und ein holzerner Handlauf, gestrichen mit rutschiger, billiger Farbe. Sie
gehen zwei, drei, vier Etagen hoch, und in der vierten ist eine Tiir angelehnt. Marcus
offnet sie und hilt sie fiir Lily auf.



»Hereinspaziert.«

»Danke«, sagt sie, und als sie im Tiirrahmen dicht an ihm vorbeigeht, sehen sie sich
versehentlich in die Augen.

Aber sie denkt nicht dariiber nach, denn sie schaut sich in dem Zimmer um, in das sie
gefiihrt worden ist. Nie hétte sie in einem derart heruntergekommenen, schmutzigen
Gebdude mit so etwas wie diesem riesigen, hallenden Raum gerechnet. Blank
geschrubbte, polierte Dielen erstrecken sich von der Stelle, an der sie steht, bis zu einer
Kiiche in der einen Ecke, einem grofen Tisch in der anderen und hohen, breiten
Fenstern in der gegeniiberliegenden Wand. Rote Lampenschirme héngen von der fiinf
Meter hohen Decke; die Wand zwischen der Eingangstiir und der Kiiche ist hellgriin
gestrichen; die iibrigen sind weill und mit lauter Biicherregalen vollgestellt.

Marcus ist inzwischen hereingekommen, zieht gerade seine Jacke aus und wirft
seine Tasche auf einen Stuhl. Lily geht weiter, und ihre Schuhe machen dabei klackende
Gerausche auf dem polierten Holz.

»Lily ist wegen des Zimmers hier«, sagt Marcus.

Aidan, der an der langen Kiichentheke steht, ldsst etwas fallen. »Wegen des
Zimmers?«, zischt er und streckt den Kopf vor, so als hdtte Marcus etwas Unansténdiges
gesagt. »Was soll das heilSen?«

Seine Wut ldsst sie ruckartig innehalten wie einen Hund, wenn das Ende der Leine
erreicht ist. Sie schaut erst Aidan und dann Marcus an.

Marcus sagt nichts, beobachtet ruhig den anderen Mann. Dann zuckt er die Achseln.
»Na ja, wir brauchen jemand, der sich an den Kosten beteiligt und so.«

»Oh.« Aidan nimmt einen Eiswiirfelbehélter und biegt ihn, so dass das Eis laut
knackt. Es dampft, als er ihn gegen den Rand eines grofSen Wasserglases schldgt. Lily
hort, wie die Eiswiirfel beim Aufprall splittern. »Tatsdchlich.«

Marcus, den Aidans bosartiger Ton nicht zu beeindrucken scheint, reibt sich den
Kopf. Sie sehen zu, wie Aidan das Glas packt und quer durch den Raum marschiert.
Dann 6ffnet er eine schwere Fliigeltiir und verschwindet, wie die Assistentin eines
Zauberers in einer Kiste.

»Achte gar nicht auf ihn«, sagt Marcus, wahrend er in einer Schublade kramt.

»Wo ist er hin?«, fragt sie.

»Wie meinst du das?«

»Wohin ist er?« Sie zeigt auf die Tiir.

»Oh.« Er lacht. »Das ist der ehemalige Fahrstuhlschacht. Da ist sein Zimmer.«

»Im Fahrstuhlschacht?«

»Ja. Es ist ziemlich groB. Ungefdhr zwolf mal vierzehn.«

»Ach so.« Sie hat keine Ahnung, wie grol§ das ist.

»Bist du noch nie in einem Loft gewesen?«

»Nein. Ich habe Fotos gesehen, aber so etwas noch nie.«

»Anfangs«, er ist zur Kiiche gegangen und stellt den Eiswiirfelbehdlter wieder in den
Kiihlschrank mit der Stahlverkleidung, »war es blof eine leere Hiille.«

Lily lehnt sich an die Vorderseite der Theke. »Eine leere Hiille? Wirklich? All das
gab es nicht?«, und sie schwenkt den Arm und zeigt auf die Kiiche, die Lampen, die



Wand aus Glasbausteinen, hinter der sie das Bad vermutet, und die beiden Tiiren, die
hinter Aidans Fahrstuhlschacht neben den Fenstern von dem grofen Raum abgehen.
»Das habt ihr eingebaut?«

»Richtig.«

»Aidan und du?«

»Nein.« Seine Stimme, die plotzlich ganz leise ist und tief aus seinem Kdérper zu
kommen scheint, ldsst Lily aufblicken. Eine Pause entsteht. Marcus hat den Kopf
gesenkt und fahrt mit den Fingern iiber den seitlichen Rand der Theke. »Meine Freundin
und ich.«

Die Worte l6sen bei Lily ein Gefiihl aus, als wire der Boden unter ihren FiiSen aus
Reispapier. Er hat eine Freundin. Er hat eine Freundin. Diese Tatsache kreist immer
wieder in ihrem Kopf, und weil sie merkt, dass er sie ansieht, muss sie ldacheln und
nicken, obwohl sie sich fiihlt, als hétte sie keine Haut mehr. »Sinead?«, fragt sie, und der
Name fiihlt sich in ihrem Mund merkwiirdig an. Sie hat ihn noch nie ausgesprochen,
wird ihr klar, ihre Lippen und ihre Zunge haben noch nie gemeinsam diese Abfolge von
Lauten geformt.

Marcus schaut sie an, und das Blau seiner Augen ist wie der massigste, kdlteste
Eisblock. »Ja. Woher weilSt du —«

»Es steht an der Klingel.«

»Oh. Oh ja. Stimmt«, sagt Marcus, dessen Stimme immer noch schwankt. Lily spiirt,
wie Verwirrung in ihren Hinterkopf kriecht. Er richtet sich auf, scheint etwas von seinen
Schultern abzuschiitteln. »Wie wér’s, wenn ich dir das Zimmer zeige?«

Sie geht ihm nach, weiter in die Wohnung hinein, und wéhrenddessen formt sie im
Geiste ein Bild. Ihr Vorname legt nahe, dass sie Irin ist, deshalb gibt Lily ihr lang
wallendes, leuchtend rotes Haar und lebendige, griine Augen. Sie ist klein, zierlich und
gepflegt, und ihre Haut hat die Farbe von Buttermilch, mit einem Schneesturm aus
Sommersprossen. Sie hat einen weichen, vollen, {ippigen Korper. Sie spricht seinen
Namen mit weichem, lang gezogenem »r«. Lily versucht, diese Details im Geiste
zusammenzufiigen, aber irgendwie ergeben sie kein einheitliches Bild, verschmelzen
nicht miteinander.

Als er vor einer Tiir am anderen Ende des Lofts stehen bleibt, sieht Lily, dass eine
vom Boden bis zur Decke reichende Trennwand eine Fldche abschliel$t, die friiher
offenbar eine Nische war. Sie dreht den Kopf herum und sieht, dass direkt gegeniiber
von dem Zimmer, das sie gerade betreten wollen, ein weiteres auf genau dieselbe Weise
eingebaut worden ist.

»Ihr habt ziemlich viel Arbeit hier reingesteckt, oder?«, sagt sie.

»Ja, haben wir. Aber fiir mich war das kein so grofes Problem«, sagt Marcus. »Ich
arbeite ndmlich gewissermalien ... in dieser Branche.«

»Bist du Bauunternehmer?«

Er schiittelt den Kopf. »Architekt.«

Sie will gerade fragen, was Sinead macht, doch dann betritt sie das Zimmer und ist
einen Moment lang sprachlos. Es ist rechteckig, und die Decke wirkt in diesem
abgeschlossenen Raum noch héher. Die Aullenwand wird von einer weiten Glasfldche



bestimmt. Die Vorhédnge sind zuriickgezogen; und tiber den Innenhof hinweg blickt Lily
in ein Zimmer, wo sich eine Frau in einem lila Kleid iiber einen Computerbildschirm
beugt und mit einem Mann spricht, der ihnen den Riicken zuwendet.

Aber weder das Raumgefiihl noch die Abmessungen noch die Aussicht noch das tiefe
Indigoblau der Wénde verbliiffen sie, sondern der Umstand, dass in diesem Zimmer
offenbar durchaus noch jemand wohnt: Vor dem halb gedffneten Schrank liegen etliche
Kleidungsstiicke — aus den Formen und Materialien schlief8t Lily, dass sie einer Frau
gehoren — auf dem Boden. Der Schreibtisch ist mit einem Durcheinander aus losen
Bliattern und Biicherstapeln bedeckt; aufgereiht auf der Fensterbank stehen
Nagellackflaschen, deren schillernd blaue, orange, violette, griine und dunkelrote
Farben wie Katzenaugen glitzern. Das Bett sieht aus, als wdre wer auch immer eben erst
aufgestanden, das Laken ist zu lauter kleinen Wipfeln aufgewiihlt, die Uberdecke
zuriickgeschlagen, die Kissen haben runde Dellen, iiberall auf der Matratze liegen
zerkniillte Papiertaschentiicher. An der Wand hdngen Schwarzweif3fotos von Marcus, der
mit ausgestreckten Armen einen Strand entlangrennt, von einer dlteren Frau, die eine
fauchende, getigerte Katze unter dem Arm trdgt, und wieder von Marcus, der einbeinig
auf einem Dach balanciert, womodglich dem Dach des Lagerhauses. Am Bett steht ein
Glas Wasser, und daneben liegt ein Buch, in dem ein Stift als Lesezeichen steckt. Es
wirkt, als widre jemand nur kurz hinausgegangen, um etwas aus der Kiiche zu holen oder
ans Telefon zu gehen. Lily fiihlt sich unbehaglich, als wiirde diese Person jeden Moment
zuriickkommen, sie hier stehen sehen und fragen: »Was macht ihr in meinem Zimmer?«

Marcus riihrt sich, und Lily sieht, dass er zwei Schritte weiter hinein in das Zimmer
geht. Beim Schreibtisch bleibt er stehen und nimmt die Blétter einer Sukkulente
zwischen Daumen und Zeigefinger. Die Sehnen in seinem Nacken wolben sich unter der
Haut.

»Was hat das zu bedeuten?«, platzt Lily heraus. »Ist das hier das Zimmer? Ich meine,
das Zimmer, das du vermieten willst?« Er nickt.

»Aber warum — wem gehort das ganze Zeug? Wessen Zimmer ist das?«

Marcus verschrankt jetzt die Arme, aber er scheint sich eher selbst zu umschlingen,
schiebt die Hande unter die Arme, driickt die Finger gegen den Brustkorb. »Es ist ... es
war ...«, seine Stimme ist kaum zu horen, »... es war Sineads Zimmer.«

»Sineads Zimmer?«, wiederholt Lily unwillkiirlich, bevor sie die Bedeutung seiner
Worte erfasst. »Oh, sagt sie ratlos, »ich —«

»Tut mir Leid, dass ... das alles«, er macht eine vage Handbewegung, »noch hier ist.
Ich hatte vor ... ich dachte, es wire mittlerweile alles ... weggeschafft worden. Aber ...«
Er verstummt und fasst wieder die Pflanze an. »Sie ... sie ...« Lily versucht, die Situation
in den Griff zu bekommen, die Unterhaltung auf ein anderes Thema zu lenken, aber ihre
Kehle ist wie zugeschniirt. Ein Teil von ihr will ihn beriihren, und ein anderer will so
schnell wie moglich weg von hier und nie wieder zuriickkommen. Was auch immer der
Grund gewesen sein mag, dass diese Frau so eilig verschwunden ist, etwas Erfreuliches
war es nicht. »Was?«, sagt er, und sein Gesicht wirkt im hellen Licht der Gliihbirne
seltsam verdndert.

»Sie ... dh ... sie hat das Zimmer in einer schonen Farbe angestrichen.«



