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besten sich seitwärts abkippen lassen, als wäre man getroffen.
Jemand springt über ihn, ein anderer tritt auf ihn. Er hört, wie
Schmiedewerkzeuge gegen Kurzschwerter prallen, hört römische
Soldatenflüche gegen unverständliches kehliges Geheul branden.
Die Kriegstuben der Söldner schmettern kurz, abgehackt,
meckernd, wie Hohngelächter. Ein Körper fällt auf ihn, etwas
Warmes, das fade riecht, läuft ihm übers Gesicht. Ein Weilchen
entfernt sich der Tumult von ihm. Dann hört er das hysterische
Gebell schwerer Molosserdoggen. Aus dem Gebrüll
entschlossener Angreifer wird das Geschrei Gehetzter. Kaum
noch klirrt Metall gegen Metall. Gajus blinzelt. Durch die
verkrampfte Armbeuge des Mannes, der über ihm liegt, sieht er
einen Teil des Platzes. In dichter Reihe entfernen sich die braunen
Rücken grobleinener Holzfällerkittel. Zwischen ihren Beinen
wedeln die langen, dünnen Doggenschwänze, blecken stumpfe
Schnauzen die Zähne. Ein Tier jault auf unter einem Kettenhieb;
aber überall krümmen sich Menschenleiber, zusammengerollt wie
Igel, blutige Hände vorm Gesicht.
Der Mann über ihm bewegt sich. Ein besorgtes Augenpaar:
Bassus wälzt ihm den Leichnam des erschlagenen Sklaven vom
Leib, fährt ihm mit dem Zeigefinger übers Gesicht. Den Finger
rötet Blut. „Bist du verletzt?“, fragt Bassus. Gajus fühlt nirgends
Schmerz. Er möchte sich jetzt mit jemandem freuen, dass er
davongekommen ist. Aber ihm graut auch davor, mit diesem
Bassus einen Sieg zu feiern. Um ihn herum ist der Marmorkies
blutbespritzt. Niemand könnte unterscheiden, ob es Blut ist von
Sklaven oder Freien. „Ja“, sagt Gajus tonlos, als verginge ihm der
Atem. Das Blut des toten Sklaven soll ihm helfen, sich von diesem
Bassus zu befreien. Bassus ist der einzige, der ein Auge auf ihn
hat. Wenn er den los ist, kann er fortlaufen. „Warte“, sagt Bassus
beinahe zärtlich, „ich hole Hilfe.“
Eine der Baracken, zu denen Bassus gerannt ist, brennt. Gajus
kann jetzt einen größeren Teil des Geländes überblicken. Zu den
Wäldern ist es weit. Überall, an den Halden und zwischen den
Kränen, auf den Zufahrtswegen und auf den Wiesen, die sich die
Berghänge hinaufziehen, sind Flüchtende unterwegs, überall
setzen ihnen Verfolger nach, heften sich Hunde an ihre Fersen,
springen sie an, reißen sie zu Boden. Wie eine Schafherde, wenn
die Wölfe eingefallen sind, denkt Gajus. Er hat gern Schafe
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gehütet, als der Vater noch lebte. Die Wölfe aus den samnischen
Bergen kamen manchmal, wenn dort der Winter hart wurde, in die
milde campanische Ebene herab, und die Hirten mussten sich zu
kriegsmäßig gerüsteten Abteilungen zusammentun, um die Rudel,
die der Hunger dreist machte, von ihren Herden fernzuhalten.
Aber er hatte dabei immer zu Hause bleiben müssen. Als er groß
genug war, musste auch das letzte Schaf verkauft werden.
Diese Wölfe da treibt kein Hunger. Sie wollen Rache nehmen und
Schrecken verbreiten unter den Wehrlosen, die allen Erfahrungen
zum Trotz wieder einmal geglaubt haben, es wäre zu schaffen, die
einem Wahnwitz nachgaben oder vielleicht schon lebensmüde
waren und nur eines herbeisehnten: ohne Ketten, Auge in Auge
mit den Peinigern, den Tod zu finden.
Bassus bleibt aus. Gajus spielt den Toten mit offenen Augen.
Wenn er schon nicht davonlaufen kann, will er wenigstens – vor
allem sich selber – Abwesenheit vormachen. Denn die Sieger
haben es eilig. Sie bilden schon wieder Karrees. Befehle gellen.
Peitschen knallen in die hohlen Schreie der
Wiedereingefangenen. Hämmer pochen schwere Nägel in das
frischgeschlagene Holz des Marmorberges. Gajus ahnt, was die
verzweifelten Wimmerlaute bedeuten. Dann hört er das Knarren
der Keile in den Erdlöchern. An den Seilen, die sonst zum
Fortbewegen der Marmorblöcke dienen, wird ein Kreuz nach dem
anderen aufgerichtet, und der daran geheftete Mensch wirft
heulend den Kopf hin und her, der Brustkorb tritt hervor, der
Körper windet sich in krampfhaften Zuckungen zwischen den
vernagelten Gliedmaßen. Es werden viele Kreuze. Gajus wagt
nicht, sie zu zählen. Es sind mehr, als er mit einem Blick erfassen
kann. Ein Teil der Freien wird, die Hände auf dem Rücken
gefesselt, aus den Karrees von Soldaten fortgeführt. Ein paar
Tagelöhner helfen dabei beflissen. Es sind die Ungeselligen mit
den eigenen Waschzubern und dem Honig in der Grütze.
Vielleicht wird Bassus dort aufgehalten.
Als die Leichenträger über den Platz schwärmen, rafft Gajus sich
auf und hilft ihnen, als gehöre er dazu. Unter den Erschlagenen
entdeckt er Manimus, den Germanen. Irgendjemand hat schon
die Füße des Toten angehoben, Gajus packt ihn bei den Armen.
Sie kommen dicht an den Kreuzen vorüber. Die Sonne brennt aus
der Höhe des Sommermittags. Fliegen summen um die Wunden
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der Gekreuzigten und tummeln sich auf den ermatteten Augen,
auf den stöhnenden, ächzenden Mündern. Gajus sucht nach
Gardys, dem Thraker, nach Bacaeus, dem Judäer. Da erkennt er
Derxenus, den Armenier. Derxenus stöhnt nicht, sein Kopf hängt
nicht auf dem Schlüsselbein. Derxenus spricht laut vor sich hin
und schaut mit weitgeöffneten, seltsam klaren Augen in den
glühenden Himmel.
„Derxenus!“
„Gajus!“ Der Armenier blickt zu ihm herab. Sein Gesicht ist fast
ohne Qual, nur der von Fliegen umschwärmte Mund hängt schief,
und Gajus scheint es einen Augenblick, als schaue Derxenus ihn
mitleidig an. „Siehst du“, hört Gajus den Armenier mit letzter
Anstrengung raunen. „Gott soll kämpfen, nicht wir Menschen! Ich
habe es dir gesagt.“ Derxenus blickt wieder über Gajus hinweg,
und Gajus traut seinen Ohren nicht. Vielleicht ist es ein ähnlich
klingendes Wort aus dem Armenischen, das sein Gehör ihm
verfälscht? Gajus kann es nicht glauben: Soll dieser Gekreuzigte
wirklich gesagt haben: „Ich danke euch?“
Der andere Träger hat sich misstrauisch umgedreht. „Was soll
das? Was hast du mit dem da?“
Gajus, wie von Sinnen, lässt den toten Germanen fallen. Der
andere torkelt. „Haltet ihn! Haltet ihn!“ Aber jetzt ist keiner mehr
auf Jagd eingestellt. Schon werden Weinfässer auf den Platz
gerollt. Gajus rennt auf sie zu. Die Männer dort haben keine
Hände frei und passen auf ihre Füße auf. Schon hat er sie hinter
sich, und dort tritt der Kastanienwald weit den Hang herab. Er
keucht zwischen Gestrüpp und Berg hinauf. Rollende Steine
täuschen seinen Ohren die Schritte von Verfolgern vor, bis er
atemlos stehenbleibt, bereit, sich fangen zu lassen, und nur den
Wind in den Wipfeln hört.
Er flüchtet ins Gebirge, wo es am unwegsamsten ist. In einem
Stau des Baches zwischen Farnbüscheln und moosgrünen Felsen
wäscht er sich das Blut ab, das der unbekannte Sklave über ihm
vergossen hat. Auch seine grobe Tunika wäscht er gründlich. An
seinem Hals baumelt das Lederbeutelchen mit dem Geld, das er
in den Marmorbrüchen von Luna verdient hat. Damit wird er
vorerst weiterkommen.
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Er schrickt zusammen. Jemand tritt aus dem Gebüsch: Longus,
der Lange aus Rom. „Dich schickt mir Merkur!“, ruft er freundlich.
„Bist du auch getürmt?“ Er wiegt den Beutel in der Hand. „Das
reicht bis Rom!“
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II. Auf dem Hügel der Gärten
Da lag sie nun vor ihm, die Stadt der Städte. Er hatte viel von ihr
gehört, oft an sie gedacht. Nun war er überrascht, dass es sie
wirklich gab.
Gajus vergaß seinen Durst. Der schwüle, staubige Septembertag
lastete nicht mehr auf seinen mageren Schultern, biss nicht mehr
durch die Löcher der Tunika in seine ausgedörrte Haut. Auch
Longus verstummte. Schon nach dem Mittagsschläfchen unter
den weit ausladenden Zweigen eines schlitzblättrigen
Feigenbaumes, der nicht nur Schatten spendete, sondern auch
Schutz vor neugierigen Blicken bot, hatten sie die belebte Via
Salaria, die „Salzstraße“, verlassen, waren eine Zeit lang
querfeldein gelaufen und dann zwischen den Mauern der
Villengrundstücke und den Flechtzäunen der Obstgärten
umhergeirrt, immer der Sonne nach, denn dort musste Rom
liegen. Zweifel waren Gajus gekommen, ob sie so wirklich den
Weg abkürzten, die sichtliche Aufregung des Gefährten, seine
forschenden Blicke hinter jedes Gebüsch, sein Verharren vor
jeder Ecke, sein unablässiges Geschwätz hatten ihn misstrauisch
gemacht. Longus erwies sich zwar als ortskundig, aber die
Herrlichkeiten der Hauptstadt wurden in seinen Worten auf einmal
von zahllosen Gefahren verdüstert.
Nun standen sie auf dem Hügel, dessen Hang nach Südwesten
dem großen Tiberbogen entgegenfiel, tiefer hinab als das
Gartenland hinter ihnen. Mons Pincius nannte der Lange die
Erhebung, auch „Hügel der Gärten“ manchmal. Aber es waren
hier keine Gärten mehr, in denen Äpfel, Oliven, Feigen oder
Gemüse gezogen wurden. Ein Park aus Laub- und Nadelhölzern
schmiegte sich in die Hügelfalte. Mächtige Steineichen reckten
gebieterisch ihre Wipfel. Schlankere Bergeschen behaupteten
sich dazwischen. Zedern wölbten ihre fächerförmigen
Nadeldächer. Der Park sei an die hundert Jahre alt, bemerkte
Longus und zog selbstgefällig die Mundwinkel herab, als er
hinzufügte, der große Pompejus, einstmals Gönner seiner
Familie, habe ihn anlegen lassen. Einige dieser Bäume aber
müssten gut zwei Jahrhunderte älter sein und hatten wohl schon
in den besten Jahren der Republik auf die Stadt herabgesehen,


