
anderen beiden bei ihren Hochzeiten, ihre in Spitze gehüllten, wohlanständigen Bräute
am Arm. George, Paul und Thomas waren attraktive männliche Ebenbilder ihrer Mutter.
Und völlig anders als Hyacinth.

»Ihnen habt ihr vernünftige Namen gegeben«, hatte sie sich oft beschwert. »Und ich
muss Hyacinth heißen. So ein dämlicher Name. Was habt ihr euch bloß dabei gedacht?«

»An diesen langweiligen Namen führte kein Weg vorbei«, erklärte Francine dann
stets mit – zugegebenermaßen – bewundernswerter Geduld. »Sie sind nach zwei
Großvätern und einem Onkel benannt, der im Krieg gefallen ist. Als du auf die Welt
kamst, wollte ich der einzigen Tochter, die ich je haben würde, deshalb einen schönen
Namen geben. Den Namen einer Frühlingsblume.«

Für eine eigentlich intelligente Frau konnte Francine manchmal recht albern
daherreden, und sie war in vielerlei Hinsicht ziemlich überspannt. So etwas über die
eigene Mutter sagen zu müssen, war – gelinde ausgedrückt – beunruhigend. So, als hätte
man ein scharfkantiges Steinchen im Schuh. Doch wenn aus Überspanntheit, so wie
gestern Abend, Grausamkeit wurde, konnte man nicht mehr von einem Steinchen reden.

Hyacinth setzte sich ins Auto, fuhr bis zur Weggabelung und blieb dort stehen.
Wohin jetzt? Heute war Samstag, und Gerald wollte am Wochenende für eine Prüfung
am Montag büffeln. Die Restaurierungsabteilung des Museums war offiziell
geschlossen und nur wichtigen freien Mitarbeitern zugänglich.

Also kam nur Großmutter infrage.
Oma konnte man immer das Herz ausschütten, denn sie war so tröstend und

aufmunternd wie heißer Haferbrei an einem kalten Montagmorgen. Selbst ihr Haus in
einer idyllischen Straße mitten in der Altstadt wirkte mit der ringsherum verlaufenden
Veranda, den Holzschnitzereien und den der Jahreszeit entsprechenden Blumen –
Tulpen, Stockrosen und Astern – am Gartenzaun, als hieße es den Besucher mit offenen
Armen willkommen. In diesem Haus wohnte Großmutter. Dort hatte sie ihr Eheleben
verbracht. Und dort würde sie vermutlich auch sterben, was jedoch sicher noch eine
Weile dauern würde. Sie war eine starke, in sich ruhende Frau, für die es niemals in
Frage gekommen wäre, nach Beliebtheit zu streben oder sich Gedanken über die
Meinung anderer Leute zu machen. Es war ein offenes – wenn auch nie
ausgesprochenes – Geheimnis, dass Francine und Oma nicht viel füreinander
übrighatten.

Als sich die Eingangstür öffnete, wehte der Duft von Zucker und Zimt durch den
Flur. Hy schnupperte.

»Bäckst du schon?« Es war kurz nach acht.
»Apfelkuchen«, erwiderte Großmutter. »Für das Ehepaar am Ende der Straße, das ans

Haus gefesselt ist. Ich bringe ihnen am Wochenende öfter etwas. Komm doch rein.
Oder möchtest du auf der Veranda sitzen? Es ist warm genug draußen.«

»Gerne.«
»Dann hole ich rasch mein Nähzeug. Ich nähe gerade eine Steppdecke für das neue

Baby deines Bruders, Vierecke und Kreise in Rosa, Blau und Gelb, weil wir nicht
wissen, ob es ein Junge oder ein Mädchen wird.«



Müßiggang schien für Großmutter ein Fremdwort zu sein, auch wenn nicht feststand,
ob ihre ständige Betriebsamkeit aus puritanischer Arbeitsethik oder innerer Unruhe
entstand. Während ihre Großmutter sich mit ihrem Nähzeug niederließ, hatte Hyacinth
den Eindruck, dass sie selbst heute Morgen auch ziemlich unruhig war.

»Ich hätte nie gedacht, dass ich lange genug lebe, um Sachen für meine Urenkel zu
nähen. Gefällt es dir? Ich will deine ehrliche Meinung hören.«

Hy betrachtete die Decke.
»Nicht so viel Rosa. Meiner Ansicht nach sollte man mit Rosa nur Akzente setzen.«
Oma neigte den Kopf zur Seite und überlegte.
»Ich glaube, du hast recht. Du hattest schon immer ein gutes Auge für Farben.

Vielleicht solltest du auch etwas für das neue Baby machen, ein Erbstück von Tante
Hyacinth. Ich hoffe, du hast noch nicht vergessen, wie man eine Decke häkelt.«

»Es ist zwar schon lange her, aber ich kann es noch, glaube ich jedenfalls.«
»Natürlich. Du hast ja auch geschickte Hände, Hy. Als ich es deiner Mutter

beibringen wollte, hat sie dankend abgewinkt.«
Nein, es schien unvorstellbar, dass Francine stundenlang über einer Handarbeit saß

oder gar in der Küche hantierte. Sie war am liebsten unterwegs, engagierte sich, meist
als Vorsitzende, für wohltätige Zwecke oder nahm, sehr oft siegreich, an Tennis- und
Golfturnieren teil. Francine musste gewinnen und organisieren und ließ die
Mitmenschen nach ihrer Pfeife tanzen.

»Wie läuft es denn in der Arbeit?«, fragte Großmutter lächelnd.
»Dein Vater sagt, eure Restaurierungsabteilung gehöre zu den besten des ganzen

Landes.«
»Stimmt, aber ich bin ja nur Anfängerin. Bevor man an ein Gemälde im Wert von

mehreren Millionen Dollar herandarf, muss man jahrelang lernen.«
»Eines Tages wirst du dir mit deinen Bildern einen Namen machen. Die Studie von

deinem Dad beim Nickerchen ist wirklich ausgezeichnet.«
Hy freute sich über das Lob. Jeder, der das Bild kannte, fand, dass es ein

wundervolles und einfühlsam ausgeführtes Porträt war.
Doch ihre Großmutter musterte sie eindringlich, und nachdem sie eine Weile über

Belanglosigkeiten geredet hatten, fiel sie ihr ins Wort.
»Aus welchem Grund bist du so früh hier? Sicher hast du etwas Wichtiges auf dem

Herzen.«
Obwohl Hy eigentlich gekommen war, um sich alles von der Seele zu reden, bereute

sie nun ihren Entschluss. Die Sache schien ihr auf einmal schrecklich abgedroschen:
Mutter und Tochter stritten sich wegen des zukünftigen Schwiegersohns! Doch dann
richtete sie sich auf und erzählte ihre Geschichte.

»Tut mir leid«, meinte sie abschließend. »Ich kann nicht von dir erwarten, dass du
Partei ergreifst, und sollte dich nicht mit hineinziehen. Es wäre besser gewesen, es für
mich zu behalten.«

»Nicht, wenn du dich jetzt besser fühlst. Ich bin immer für dich da, Hy, das weißt du.
Allerdings kann ich dir nur eines raten: Häng das, was du mitgehört hast, nicht an die
große Glocke, denn außer weiteren verletzten Gefühlen wird nichts dabei



herauskommen. Tu so, als wäre nichts geschehen, und lass die Sache auf sich beruhen.
Hat er dir denn einen Heiratsantrag gemacht?«

»Noch nicht, aber das wird er bestimmt.«
»Und bist du sicher, dass du annehmen solltest?«
»Natürlich bin ich sicher. Ich liebe ihn.«
»Du weißt, dass deine Mutter eine kluge Frau ist.«
Diese Bemerkung, ausgerechnet von ihrer Großmutter, erstaunte Hyacinth ziemlich.
»Sie und ich sind, wie dir vermutlich schon aufgefallen ist, nicht immer derselben

Meinung.« Ein spöttisches Schmunzeln. »Aber du solltest ihre Bedenken trotzdem nicht
in den Wind schlagen. Ich kenne deinen jungen Mann zwar nicht, weiß aber, dass die Ehe
kein Zuckerschlecken, sondern eine Entscheidung ist, die man sich gründlich überlegen
sollte.«

Zum ersten Mal im Leben machte Hy die Erfahrung, dass ihre Großmutter sie weder
tröstete noch ihr zustimmte oder ihre Empörung teilte.

»Jetzt bist du sicher böse auf mich, Hyacinth. Du hattest mit einer anderen Antwort
gerechnet.«

»Nun ja, ich glaube schon.«
»Kopf hoch. Davon geht die Welt nicht unter. Und morgen ist auch noch ein Tag.«
Die sonst so amüsanten altmodischen Sprichwörter konnten Hy diesmal nicht

aufheitern.
»Nimm einen Kuchen mit nach Hause. Ich habe drei Stück gebacken.«
»Wir sind alle auf Diät«, erwiderte Hy abweisend.
»So ein Tamtam wegen ein paar Kilos. Du bist doch sowieso dünn wie eine

Bohnenstange. Gibt es bei deiner Mutter je etwas anderes als Salat? Kochst du denn gar
nicht? Das solltest du aber, schließlich habe ich es dir beigebracht. Nimm den
Apfelkuchen mit. Und vom Hühnerschmortopf. Ich habe noch mehr davon in der
Gefriertruhe.«

Hyacinth widersprach nicht, denn es war einfacher, die Speisen anzunehmen, die ihr
ohnehin in die Hand gedrückt werden würden. Deshalb bedankte sie sich, stieg ins Auto
und fuhr langsam die Straße hinunter, ohne zu wissen, wo sie nun hinwollte.

Sie fühlte sich aufgewühlt, einsam und verloren und hatte weder Lust, nach Hause zu
fahren, noch Freunde zu besuchen. Also parkte sie den Wagen vor der Bibliothek, einem
ausgezeichneten Ort, um sich für den restlichen Tag zu verkriechen.

Als Hyacinth nach Hause kam, stand Francines Wagen zu ihrer, wenn auch nur
vorübergehenden, Erleichterung nicht in der Garage. Dad war vermutlich im Garten und
setzte Blumenzwiebeln, ebenfalls ein Glück, da sie sich nicht in der Stimmung fühlte,
mit jemandem zu sprechen.

Oben in dem Zimmer, das früher George gehört hatte und ihr nun als Atelier diente,
schloss sie die Tür und betrachtete ihre Arbeiten. Eine Weile stand sie da und versuchte,
sie mit neutralem Blick zu sehen und die Proportionen, die Perspektive, die
Schattierungen und die Pinselführung zu begutachten. Alle Lehrer hatten ihre



Schneeszenen gelobt. Und als sie sie nun musterte, glaubte sie, die Atmosphäre und die
träumerische Stille fallender Flocken wirklich eingefangen zu haben. Wieder ließ sie
den Blick über die Porträtstudie von ihrem Vater gleiten. Es stimmte. Ihr kam es vor, als
hätte sie seine wahre Persönlichkeit auf die Leinwand gebannt.

Seit ihn der Stellenabbau in der Chemiefabrik in den vorzeitigen Ruhestand
gezwungen hatte, schien er gealtert und stiller geworden. Ein zurückhaltender Mensch
war er schon immer gewesen, doch nun wirkten seine Lider schwer, selbst wenn er
aufgeräumter Stimmung war. Ja, sie fand, dass sie ihn wirklich gut getroffen hatte. Das
Bild musste unbedingt gerahmt werden.

Und da fiel es ihr plötzlich wie Schuppen von den Augen: Ihre Bilder waren gut!
Ganz gleich, was sonst geschah, ihre Arbeiten würden ihr Kraft geben und es ihr
ermöglichen, sich frei in der Welt zu bewegen. Es kam ihr albern vor, dass sie sich das
Selbstvertrauen und die Zuversicht rauben ließ. Warum nur hatte sie den ganzen Tag mit
Grübeleien vergeudet?

Von unten aus dem Garten drang das Surren des alten Handrasenmähers hinauf, mit
dem Dad die Rasenkanten säuberte.

»Hey, Dad, ich bin zu Hause!«, rief sie ihm zu.
»Ich dachte, ich hätte das Garagentor gehört. Deine Mutter ist unterwegs. Wo warst

du denn den ganzen Tag?«
»Da und dort. Außerdem habe ich Oma besucht, und die hat mir wie immer etwas

Essbares mitgegeben. Das Hühnergericht mit Shrimps, das du so magst. Ich mache uns
einen Salat dazu.«

»Ach, das brauchst du nicht. Du arbeitest die Woche über so viel. Gönn dir einen
freien Tag.«

»Salatmachen ist doch keine Arbeit.«
»Gut. Dann decke ich den Tisch auf der Veranda. Wir schaffen es noch, zu essen,

bevor es dunkel wird.«
Er liebte diese häuslichen Momente mit seiner Tochter, die spürte, dass ihm das

Zusammenschrumpfen seiner Familie – George arbeitete bei einer Bank in Singapur,
seine Brüder waren verheiratet und betrieben gemeinsam eine Firma an der Westküste –
mehr zu schaffen machte, als er sich selbst eingestand.

Nachdem sie den üblichen Haufen Grünzeug, diesmal garniert mit Erdbeerstückchen
und gehackten Walnüssen, zusammengestellt hatte, richtete sie ihn in der hübschen
Porzellanschale an, die sonst – nur zu Dekorationszwecken – in der Esszimmervitrine
stand. Beim Anblick der Schüssel zog Dad fragend die Augenbrauen hoch.

»Du benützt sie?«
»Warum nicht.«
»Nun, es ist eine wertvolle Antiquität.«
»Um so mehr ein Grund, dass wir uns daran erfreuen sollten. Ich finde, man muss

sich jeden Tag etwas gönnen, nicht nur, wenn man Besuch hat. Findest du dieses
traumhafte Blau nicht auch wunderschön?«

Dad schwieg eine Weile.



»Der Mann, der dich einmal abkriegt, ist ein großer Glückspilz, wer immer es auch
sein mag«, meinte er schließlich. »Klug, erfolgreich, unabhängig und trotzdem so
häuslich, dass man gerne nach Hause kommt.«

Hyacinth wusste nicht, was sie sagen sollte. Hatte sie auf Großmutters Rat hin nicht
beschlossen, das Thema nicht anzuschneiden? Doch sie war machtlos dagegen, dass die
Worte aus ihr herausströmten.

»Wer immer es auch sein mag? Ihr wisst genau, wer es ist, oder? Ich habe euch beide
gestern Abend gehört, Dad. Oder, besser gesagt, Francine. Ich wollte nicht lauschen,
aber ich konnte nicht anders.«

»Es tut mir furchtbar leid.« Dad seufzte. »Wie du sicher bemerkt hast, teile ich ihre
Ansicht nicht.«

»Hoffentlich. Sie hat schreckliche Dinge gesagt.«
»Du darfst sie nicht so einfach abtun. Die Meinung deiner Mutter ist es wert, dass du

sie dir zu Herzen nimmst, auch wenn sie dir nicht gefällt. Schließlich liebt sie dich und
will nur dein Bestes. Aber das brauche ich ja nicht eigens zu betonen.«

»Es war grausam und gemein von ihr, ihm zu unterstellen, er sei nur auf mein Geld
aus und außerdem ein Schürzenjäger. Sie kennt Gerald doch gar nicht. Und sie war so
heftig. Dieses Wort hast du selbst benutzt.«

»Richtig. Aber du musst verstehen, dass sie nur ihre Befürchtungen äußern wollte.
Sie denkt, du könntest einen Fehler machen. Sie ist eben eine Mutter, die ihr Kind vor
Unheil bewahren will.«

»Kind? Ich? Immerhin bin ich einundzwanzig und habe einen tollen Beruf, der mich
irgendwann auch ernähren wird.«

»Stimmt. Allerdings hast du nicht erwähnt, dass du recht stur sein kannst, Hyacinth.«
Dad lächelte ein wenig wehmütig.

»Wenn man weiß, dass man recht hat, muss man eben stur bleiben. Ich möchte
Gerald nur in Schutz nehmen. Sie schätzt ihn völlig falsch ein, und ich liebe ihn.«

»Gut. Aber versuche es mit der Liebe nicht zu überstürzen. Viele Dinge regeln sich
mit der Zeit von selbst.«

Vergesst euren Streit, versöhnt euch, und irgendwann löst der Konflikt sich in
Wohlgefallen auf. Nichts als abgedroschene Phrasen. Freundliche Sätze ohne
Aussagekraft.

»Ich hoffe, dass du dich nicht von deinem Zorn mitreißen lässt, Hy. Das Ergebnis
wäre nur sinnlose Zankerei. Warte ab, bis sich die Wogen geglättet haben.«

»Ich weiß, ich weiß. Oma hat dasselbe gesagt. Ich bin ja nicht blöd und habe keine
Lust, mich zu streiten. In vieler Hinsicht bin ich dir nämlich sehr ähnlich.«

»Wenn Gerald der Mann ist, für den du ihn hältst – und ich vertraue deinem Urteil –,
wird deine Mutter es irgendwann einsehen. Lass dir einfach Zeit.«

Dad sah auf die Uhr. Offenbar wollte er dieses Gespräch beenden, bevor Francine
hereinkam.

»Außerdem heiratest du schließlich nicht morgen. Es gibt also keinen Grund zur
Eile«, meinte er gerade, als Francine auf die Veranda hinaustrat.


