
Der Weg nach Norden dauerte ewig. Durch den fadenscheinigen Vorhang sah ich,
dass wir uns außerhalb der alten Servianischen Mauer befanden und wohl zum
Prätorianerlager wollten. Ich enthielt mich jeder Bemerkung. Wenn jemand
Geheimnisse hat, soll er doch.

»Ja, ich hab einen Geliebten bei der Garde«, sagte Helena. War wohl als Witz
gemeint. Ihre Vorstellung rauer Zärtlichkeit war ich: empfindsamer Liebhaber, treuer
Beschützer, erfahrener Geschichtenerzähler und Möchtegern-Dichter. Jeder
Prätorianer, der sie vom Gegenteil überzeugen wollte, würde von mir einen Tritt in den
Arsch kriegen.

Wir umrundeten das Prätorianerlager und kamen auf die Via Nomentana. Kurz darauf
hielten wir an, und Helena kletterte aus dem Tragestuhl. Ich folgte, überrascht, weil ich
erwartet hatte, sie zwischen den Winterkohlpflanzen einer verödeten Handelsgärtnerei
vorzufinden. Stattdessen hatten wir vor einer Villa angehalten, gleich hinter der Porta
Nomentana. Die Villa war von beträchtlicher Größe, was mich erstaunte. Niemand, der
genug Geld für ein vernünftiges Haus hatte, würde sich normalerweise entschließen, so
weit außerhalb der Stadt zu wohnen, von der unmittelbaren Nähe zum Prätorianerlager
ganz zu schweigen. Die Bewohner würden taub werden, wenn diese Volltrottel sich am
Zahltag besoffen, und das ständige Trompeten und Exerzieren würde die meisten
Menschen verrückt machen.

Die Gegend hier war weder Stadt noch Land. Es gab kein Bergpanorama, keinen
Flussblick. Und doch hatten wir die Art hoher, nackter Mauern vor uns, die
normalerweise komfortable Luxusvillen von Leuten umgeben, die nicht wollen, dass die
Öffentlichkeit erfährt, was sie besitzen. Sollten wir daran zweifeln, kündeten die
schwere Eingangstür mit dem antiken Delfinklopfer und die gepflegten, eingetopften
Lorbeerbäumchen davon, dass hier jemand wohnte, der sich für etwas Besseres hielt
(was nicht gleichbedeutend damit sein muss, dass er es tatsächlich ist).

Ich sagte immer noch nichts und durfte dabei helfen, die Ballen abzuladen, während
meine Liebste zu der abschreckenden Eingangstür tänzelte und dahinter verschwand.
Schließlich wurde ich von einem schweigenden Sklaven mit einer eng gegürteten
weißen Tunika ebenfalls hineingeführt, durch einen traditionellen kurzen Flur zu einem
Atrium geleitet, in dem ich mich aufhalten konnte, bis nach mir verlangt wurde. Ich war
als überzählige Person eingestuft worden, die so lange wie nötig auf Helena warten
würde – was stimmte. Abgesehen von der Tatsache, dass ich sie unter Fremden nie allein
ließ, hatte ich noch nicht vor, nach Hause zu gehen. Ich wollte wissen, wo ich war und
was hier geschah. Mir selbst überlassen, gehorchte ich schon bald meinen kribbeligen
Füßen und machte mich auf Entdeckungstour.

Hübsch war es hier. Wirklich. Hier waren Geld und Geschmack ausnahmsweise mal
eine erfolgreiche Verbindung eingegangen. Lichterfüllte Flure führten in jede Richtung
zu freundlichen Räumen mit zurückhaltenden, etwas altmodischen Fresken. (Das Haus
wirkte so still, dass ich dreist Türen öffnete und hineinsah.) Dargestellt waren
architektonische Stadtlandschaften oder Grotten mit idyllischem Landleben. Die Räume
waren mit gepolsterten Liegen und Hockern sowie in bequemer Reichweite stehenden
Beistelltischen und eleganten Bronzekandelabern möbliert. Hier und da stand eine



Statue, dazu ein oder zwei Büsten der alten, unnatürlich gut aussehenden kaiserlichen
Familie der Julier und Claudier und ein lächelnder Kopf von Vespasian, offenbar aus der
Zeit vor seiner Ernennung zum Kaiser.

Ich nahm an, dass das Gebäude zu meinen Lebzeiten gebaut worden war. Das
bedeutete neues Geld. Das Fehlen gemalter Schlachtszenen, Trophäen oder phallischer
Symbole, zusammen mit dem Übergewicht von Frauenstühlen, ließ mich darauf
schließen, dass ich mich im Haus einer reichen Witwe befand. Die Gegenstände und
Möbel waren teuer, wenn auch zum Gebrauch ausgesucht statt als reine
Dekorationsstücke. Die Besitzerin hatte Geld, Geschmack und einen Sinn fürs
Praktische.

Das Haus war sehr ruhig. Keine Kinder. Keine Haustiere. Keine Kohlebecken gegen
die Winterkälte. Offenbar fast unbewohnt. Hier tat sich nicht viel.

Dann hörte ich das Murmeln von Frauenstimmen. Ich folgte dem Geräusch, kam in
einen Peristylgarten, so geschützt, dass an den wuchernden Rosenbüschen noch die eine
oder andere Blüte hing, obwohl wir bereits Dezember hatten. Vier ziemlich verstaubte
Lorbeerbäume bildeten die Ecken, und in der Mitte stand ein stillgelegter
Springbrunnen.

Zwanglos schlenderte ich in den Garten und traf auf Helena Justina und eine andere
Frau. Ich wusste, wer sie war, hatte sie schon früher gesehen. Sie war nur eine
freigelassene Sklavin, eine ehemalige Palastsekretärin – und doch die vermutlich
einflussreichste Frau im jetzigen Kaiserreich. Ich richtete mich auf. Wenn die Gerüchte
darüber, wie sie ihre Stellung einsetzte, wahr waren, dann wurde in dieser isolierten
Villa klammheimlich mehr Macht ausgeübt als in jedem anderen Privathaus von Rom.



Kapitel III

Sie hatten leise gelacht, zwei aufrechte, zivilisierte, unbefangene Frauen, die dem
Wetter trotzten, während sie über den Lauf der Welt diskutierten. Helena hatte den
lebhaften Ausdruck, der besagte, dass sie das Gespräch wirklich genoss. Das war selten;
sie neigte dazu, ungesellig zu sein, außer mit Menschen, die sie gut kannte.

Ihre Gefährtin war doppelt so alt wie sie, unbestreitbar eine ältere Frau mit leicht
abgespanntem Aussehen. Ihr Name war Antonia Caenis. Sie war zwar eine
Freigelassene, aber eine von bedeutendem Status. Einst hatte sie für die Mutter des
Kaisers Claudius gearbeitet. Dadurch hatte sie langjährige und enge Verbindungen zu der
alten, diskreditierten kaiserlichen Familie, und jetzt besaß sie noch intimere mit der
neuen. Sie war seit langen Jahren die Geliebte Vespasians. Als ehemalige Sklavin konnte
sie ihn niemals heiraten, aber nachdem seine Frau gestorben war, hatten sie offen
zusammengelebt. Jeder hatte angenommen, dass er sich ihrer, sobald er Kaiser
geworden war, diskret entledigen würde, aber er nahm sie mit in den Palast. In dem Alter
der beiden war das kaum noch ein Skandal. Die Villa gehörte wahrscheinlich Caenis;
wenn sie immer noch herkam, musste sie hier inoffizielle Transaktionen durchführen.

Ich hatte gehört, dass so etwas geschah. Vespasian gefiel sich darin, zu reell für
Machenschaften hinter den Kulissen zu erscheinen – und doch musste er froh sein,
jemanden zu haben, dem er vertrauensvoll diskrete Vereinbarungen überlassen konnte,
während er Distanz wahrte und sich nach außen hin nicht die Hände schmutzig machte.

Die beiden Frauen saßen auf einer mit Kissen gepolsterten niedrigen Steinbank mit
Löwenfüßen. Als ich näher kam, drehten sie sich um und unterbrachen ihr Gespräch. Ich
merkte, dass sie wegen der Unterbrechung verärgert waren. Ich war ein Mann. Das,
worüber sie gesprochen hatten, befand sich außerhalb meiner Sphäre.

Was nicht heißt, dass es frivol gewesen wäre.
»Ach, da bist du ja!«, rief Helena.
»Ich hab mich gefragt, was mir entgeht.«
Antonia Caenis senkte leicht den Kopf und begrüßte mich, ohne dass ich ihr

vorgestellt worden war. »Didius Falco.«
Meine Güte, die Frau war gut! Ich hatte ihr einst bescheiden Platz gemacht, als ich

Titus Cäsar im Palast besuchte, aber das war schon einige Zeit her, und es hatte nie ein
formelles Treffen gegeben. Ich hatte bereits gehört, dass sie intelligent war und ein
phänomenales Gedächtnis besaß. Offenbar war ich entsprechend eingeordnet worden,
aber ich welches Fach?

»Antonia Caenis.«
Ich stand, die traditionelle Haltung des Servilen in Gegenwart der Großen. Den

Damen gefiel es, mich wie einen Barbaren zu behandeln. Ich zwinkerte Helena zu, die
leicht errötete, vor Furcht, ich könnte auch Caenis zuzwinkern. Ich nahm an, Vespasians
Geliebte konnte damit umgehen, aber ich war ein Gast in ihrem Haus. Außerdem war sie



eine Frau mit unbekannten Palastprivilegien. Bevor ich riskierte, sie gegen mich
aufzubringen, wollte ich herausfinden, wie mächtig sie wirklich war.

»Sie haben mir ein sehr großzügiges Geschenk gemacht«, sagte Caenis. Das war mir
neu. Wie mir vor ein paar Monaten in Hispanien erklärt worden war, hatte Helena
Justina einen Privatverkauf purpur gefärbten Stoffs aus Baetica im Sinn, sehr gut
verwendbar für kaiserliche Roben. Das sollte ihr Wohlwollen einbringen, war aber nicht
als geschäftliche Transaktion gedacht. Für die Tochter eines Senators besaß Helena ein
überraschendes Geschick zum Handeln; wenn sie jetzt beschlossen hatte, auf eine
Bezahlung zu verzichten, musste sie einen guten Grund dafür haben. Heute wurde ein
anderes Geschäft abgeschlossen. Ich konnte mir denken, um was es ging.

»Ich kann mir vorstellen, dass Sie dieser Tage regelrecht mit Geschenken überhäuft
werden«, bemerkte ich kühn. »Die reinste Ironie«, erwiderte Caenis ungerührt. Sie hatte
eine kultivierte Palaststimme, aber einen trockenen Ton. Vespasian und sie hatten sich
bestimmt oft über die Oberschicht lustig gemacht; sie zumindest tat das immer noch.

»Man glaubt, Sie können den Kaiser beeinflussen.«
»Das wäre vollkommen unschicklich.«
»Aber warum denn nicht?«, protestierte Helena. »Mächtige Männer haben immer

ihren engen Freundeskreis, der sie berät. Warum sollten dazu nicht auch Frauen
gehören, denen sie vertrauen?«

»Natürlich steht es mir frei zu sagen, was ich denke«, meinte die Gefährtin des
Kaisers lächelnd.

»Aufrichtige Frauen sind eine Freude«, sagte ich. Helena und ich hatten vor kurzem
einen Wortwechsel über die Knackigkeit von Kohl gehabt, der mir immer noch die
Haare zu Berge stehen ließ.

»Ich bin froh, dass du so denkst«, kommentierte Helena. »Vespasian legt großen
Wert auf brauchbare Vorschläge.« Caenis sprach wie eine offizielle Hofbiografin,
obwohl ich spürte, dass dem eine häusliche Ironie zu Grunde lag, die der unseren
ähnelte.

»Bei der Bürde, das Imperium neu aufzubauen«, meinte ich, »muss Vespasian ein
Partner bei seinen Bemühungen höchst willkommen sein.«

»Titus bereitet ihm große Freude«, gab Caenis gelassen zurück. Sie wusste, wie man
einen heiklen Punkt missverstand. »Und er setzt bestimmt auch Hoffnungen in
Domitian.« Vespasians älterer Sohn war praktisch der Mitregent seines Vaters, und
obwohl der jüngere sich ein paar Taktlosigkeiten erlaubt hatte, wurde er nach wie vor für
formelle Pflichten eingesetzt. Ich hegte einen tiefen Groll auf Domitian Cäsar und
schwieg, düster daran denkend, wie er mir die Galle hochtrieb. Antonia Caenis
bedeutete mir schließlich, Platz zu nehmen.

Seit Vespasian vor drei Jahren Kaiser geworden war, vermutete die Öffentlichkeit,
dass diese Dame ihr Leben genoss. Man glaubte, dass die höchsten Posten – Tribunat
und Priesterschaft – auf ihr Wort hin vergeben wurden (gegen Bezahlung natürlich).
Begnadigungen wurden gekauft. Entscheidungen wurden fixiert. Man munkelte, dass
Vespasian diesen Handel ermutigte, der nicht nur seine Konkubine bereicherte und ihr
zu größerer Macht verhalf, sondern ihm auch dankbare Freunde verschaffte. Ich fragte



mich, ob sie den finanziellen Gewinn teilten. Auf einer rein prozentuellen Basis? Oder
nach einer gleitenden Skala? Machte Caenis Abzüge für ihre Ausgaben und
Bemühungen?

»Falco, ich bin nicht in der Lage, Ihnen eine Gunst zu verkaufen«, verkündete sie, als
hätte sie meine Gedanken gelesen. Ihr ganzes Leben lang mussten sich die Leute wegen
ihrer Nähe zum Hof an sie rangewanzt haben. Ihre Augen waren dunkel und wachsam. In
den turbulenten, misstrauischen Zeiten der claudischen Familie waren zu viele ihrer
Patrone und Freunde gestorben. Zu viele Jahre hatte sie in schmerzlicher Ungewissheit
verbracht. Was immer in dieser eleganten Villa zum Verkauf stand, würde mit penibler
Aufmerksamkeit behandelt werden, wobei sie den Wert genau im Auge behielt.

»Ich bin nicht in der Lage zu kaufen«, erwiderte ich offen. »Ich kann nicht mal
Versprechungen machen.«

Das glaubte ich ihr nicht.

Helena beugte sich vor, um etwas sagen. Ihre blaue Stola glitt von ihrer Schulter und fiel
ihr in den Schoß. Der Rand verfing sich in den Armreifen, unter denen sie die Narbe
eines Skorpionstichs verbarg. Ungeduldig schüttelte sie die Stola los. Das Kleid
darunter war weiß, formell. Ich bemerkte, dass sie eine alte Achatkette trug, die sie
schon vor unserem Kennenlernen besessen hatte, unbewusst wieder die
Senatorentochter spielte. Das würde ihr hier wenig nützen.

»Marcus Didius ist viel zu stolz, um für Privilegien zu zahlen.« Ich liebte es, wenn
Helena so ernst sprach, besonders, wenn es dabei um mich ging. »Er würde es selbst nie
erwähnen, aber er ist bitter enttäuscht worden – und das, nachdem ihm Vespasian
persönlich angeboten hat, ihn in den Ritterstand zu erheben.«

Caenis hörte mit einem gewissen Unwillen zu, als hielte sie Klagen für schlechtes
Benehmen. Zweifellos kannte sie die ganze Geschichte, wusste, was passiert war, als ich
mir im Palast meine Belohnung abholen wollte. Vespasian hatte mir den
gesellschaftlichen Aufstieg versprochen, aber ich wollte ihn an einem Abend
einfordern, als Vespasian nicht in Rom war und Domitian über Gesuche entschied. Mir
meines Erfolgs allzu sicher, hatte ich die Sache mit dem Prinzlein durchgefochten und
den Preis dafür bezahlt. Ich besaß Beweise gegen Domitian in einer sehr ernsten
Angelegenheit, und das wusste er. Nie hatte er gewagt, offen etwas gegen mich zu
unternehmen, aber an dem Abend nahm er Rache und lehnte mein Gesuch ab.

Domitian war ein Flegel. Außerdem war er gefährlich, und ich hielt Caenis für klug
genug, das zu erkennen. Ob sie allerdings den Familienfrieden mit einer entsprechenden
Äußerung gefährden würde, war eine andere Sache. Doch wenn sie tatsächlich bereit
war, ihn zu kritisieren, würde sie dann zu meinen Gunsten sprechen?

Caenis musste bereits wissen, was wir wollten. Helena hatte sich hier mit ihr
verabredet, und als ehemalige Sekretärin des Hofes hatte sich Caenis natürlich kundig
gemacht, bevor sie den Bittstellern gegenübertrat.

Sie antwortete nicht, gab immer noch vor, sich nicht in Staatsangelegenheiten
einzumischen.


