
Sänftenträger (die es hätten besser wissen müssen, als sie herzubringen) mit
väterlichem Ton, direkt nach Hause zu gehen.

Helena Justina kam zu mir heraus, als ich der Sänfte nachsah. Sie betrachtete mich
mit ihren schönen braunen Augen, Augen voll stiller Intelligenz und nur halb
verstecktem Spott. Ich richtete mich auf und streichelte das Gänschen. Es stieß ein
lautes, flehendes Piepsen aus, woraufhin Helena nur verächtlich schnaubte. Ich
bezweifelte, dass auch ich meine Geliebte stärker beeindruckte.

»Du hast sie gehen lassen, Marcus?«
»Das hat sie selbst entschieden.« Offensichtlich wusste Helena etwas. Sie sah

besorgt aus. Sofort bedauerte ich meine Abfuhr. »Was war das denn für ein wundervoller
Auftrag von dieser Gaia, den ich so herzlos abgelehnt habe?«

»Hat sie dir das nicht gesagt? Sie glaubt, dass ihre Familie sie umbringen will«,
verkündete Helena.

»Ach, dann ist ja alles in Ordnung. Ich dachte schon, es sei ein echter Notfall.«
Helena hob die Augenbrauen. »Du glaubst ihr nicht?«
»Enkelin von Jupiters Oberpriester? Das wäre ein Riesenskandal, so viel ist sicher.«

Ich seufzte. Die Sänfte war bereits verschwunden, und es gab nichts, was ich jetzt noch
tun konnte. »Sie wird sich daran gewöhnen. Meine Familie empfindet mir gegenüber die
meiste Zeit genauso.«



Kapitel II

Gut, gehen wir einen Tag zurück und bringen die Dinge auf die Reihe.
Helena und ich waren gerade aus Tripolitanien heimgekehrt. Die Fahrt war

überstürzt, hastig angetreten nach Famias grässlichem Tod und dem Begräbnis. Nach der
Ankunft war ich als Erstes zu meiner Schwester geeilt, um ihr die schlechte Nachricht
zu überbringen. Sie muss ihrem Mann das Schlimmste zugetraut haben, aber dass man
ihn in der Arena einem Löwen zum Fraß vorwarf, hätte sogar Maia nicht voraussehen
können.

Ich musste mich beeilen, weil ich Maia selbst in Ruhe davon berichten wollte. Da
wir meinen Partner Anacrites mit zurückgebracht hatten, der bei meiner Mutter wohnte,
würde Mama garantiert in kürzester Zeit alles aus ihm herausbekommen. Meine
Schwester würde mir nie vergeben, wenn jemand vor ihr von den Schrecklichkeiten
erfuhr. Anacrites hatte versprochen, so lange wie möglich zu schweigen, aber Mama war
berüchtigt dafür, den Leuten Geheimnisse aus der Nase zu ziehen. Außerdem hatte ich
Anacrites nie getraut.

Niedergedrückt von meiner Verantwortung, begab ich mich sofort nach unserer
Ankunft zu meiner Schwester. Maia war ausgegangen.

Mir blieb nichts anderes übrig, als nach Hause zurückzuschlurfen, in der Hoffnung,
Maia später zu finden. Wie sich herausstellte, blieb Anacrites die Gefahr erspart, sich
bei Mama zu verplappern, weil wir beide wegen der Zensusergebnisse auf den Palatin
zitiert worden waren. Zufällig fand ich später heraus, dass Maia nicht daheim war, weil
auch sie einer Zeremonie mit kaiserlichem Hintergrund beiwohnte, was ich von meiner
durch und durch republikanischen Schwester nie erwartet hätte. Allerdings fand ihr
Tanderadei im Goldenen Haus auf der anderen Seite des Forums statt, während wir uns
in die Niederungen der Bürokratie begeben mussten, zu den alten kaiserlichen Büros im
Palast der claudischen Cäsaren.

Der Empfang, dem Maia beiwohnte, würde für alles, was später geschah, von
Bedeutung sein. Was mich betraf, wäre es sehr praktisch gewesen, sie bitten zu können,
sich dort für mich ein wenig umzuhören. Tja, aber so was weiß man leider selten im
Voraus.

Diesmal besuchte ich Vespasian in dem vollen Bewusstsein, dass er nichts zu meckern
hatte.

Ich hatte fast ein ganzes Jahr für den Zensus gearbeitet. Es war mein bisher
lukrativster Auftrag gewesen, und ich war selbst auf die Idee gekommen. Anacrites, bis



dahin Oberspion des Kaisers, hatte mir vorübergehend als Partner gedient. Die
Zusammenarbeit war seltsamerweise erfolgreich gewesen – angesichts der Tatsache,
dass er mal versucht hatte, mich umbringen zu lassen, und ich seinen Beruf insgesamt
und ihn insbesondere immer gehasst hatte. Wir waren ein ausgezeichnetes Zweigespann,
hatten verlogenen Steuerzahlern viel Geld abgeknöpft. Seine Niederträchtigkeit
ergänzte meine Skepsis. Er setzte den Schwächlingen hart zu; ich brachte die Zähen mit
meinem Charme zur Strecke. Das Sekretariat, dem wir Bericht erstatten mussten und
das nicht ahnte, wie gut wir sein würden, hatte uns einen beträchtlichen Prozentsatz aller
von uns nachgewiesenen Steuerhinterziehungen versprochen. Da wir wussten, dass die
Zeit für den Zensus begrenzt war, hatten wir wie die Wilden geschuftet. Laeta, unser
Kontaktmann, versuchte wie üblich uns übers Ohr zu hauen, aber wir besaßen jetzt eine
Schriftrolle, die bestätigte, dass Vespasian sehr angetan war von unserer Arbeit und dass
wir reich waren.

Irgendwie war es Anacrites und mir bis zum Ende unseres Auftrags gelungen, uns
nicht gegenseitig abzumurksen. Trotzdem hatte er sich alle Mühe gegeben, ein
unrühmliches Ende zu finden. In Tripolitanien war es dem Idioten gelungen, sich in der
Arena fast umbringen zu lassen. Als echter Gladiator zu kämpfen, würde ihn zu
gesellschaftlichem Abstieg und schwerer Bestrafung verdammen, falls Rom das jemals
herausfand. Als er sich von seinen Verwundungen erholt hatte, musste er sich mit der
Tatsache abfinden, dass ich sein Leben von jetzt an vollkommen in der Hand hatte.

Er war schon vor mir im Palast eingetroffen. Sobald ich den hohen, gewölbten
Audienzsaal betrat, erblickte ich zu meinem Ärger sein bleiches Gesicht. Bleich war er
immer, trug aber Verbände unter den langen Tunikaärmeln, und ich, der ja Bescheid
wusste, konnte sehen, dass er sich sehr vorsichtig bewegte. Er hatte immer noch
Schmerzen. Das heiterte mich auf.

Er wusste, dass ich heute eigentlich Maia besuchen wollte. Ob mich der liebe
Anacrites über das Treffen wohl im Dunkeln gelassen hätte, wenn mir der Palastbote
nicht rechtzeitig begegnet wäre?

Ich grinste Anacrites an. Er wusste nie, wie er damit umgehen sollte.
Ich machte keine Anstalten, mich zu ihm zu begeben. Anacrites hatte sich neben

Claudius Laeta gehockt, den Stilusschwinger, den wir wegen unseres Honorars
ausmanövriert hatten. Nachdem unsere Arbeit für den Zensus jetzt beendet war, wollte
Anacrites sich wieder auf seinen alten Posten zurückmogeln. Während des ganzen
Treffens wich er nicht von Laetas Seite; dauernd sagten sie sich in gedämpftem Ton
kleine Nettigkeiten. In Wirklichkeit trugen sie einen erbitterten Kampf um dieselbe
hohe Stellung aus. Außerhalb ihrer jeweiligen Büros, wo sie gegeneinander intrigierten,
taten sie so, als wären sie die besten Freunde. Aber wenn sie sich jemals in einer
dunklen Gasse begegnen sollten, würde einer von ihnen am nächsten Morgen tot in der
Gosse liegen. Nur war in Rom im Allgemeinen alles ziemlich gut beleuchtet, was für
sie vielleicht ein Glück war.

Im Audienzsaal waren zwei gepolsterte Thronsessel für den Kaiser und seinen Sohn
Titus aufgestellt worden, die beiden offiziellen Zensoren. Zusätzlich gab es Lehnstühle,
was bedeutete, dass Senatoren erwartet wurden, und harte Hocker für das Fußvolk.



Schreiber standen entlang der Wände. Die meisten der hier Versammelten waren
glatzköpfig und kurzsichtig. Bis Vespasian mit Titus eintrat, der in den Dreißigern war,
hoben Anacrites, Laeta und ich uns von den anderen ab, weil wir sogar jünger waren als
die an den Wänden aufgereihten Schreiber. Wir befanden uns unter den verbissenen
Typen vom Schatzamt des Saturn, eine schrumpelige Mischung aus Priesterlichkeit und
Geldeintreibern, die mit hämischer Freude die Steuereinnahmen aus dem Zensus in
eisenbeschlagene Kisten im Keller ihres Tempels geschaufelt hatten. Zwischen ihnen
drängten sich Abgesandte mit Senatorenstatus, von Vespasian in die Provinzen
geschickt, um Steuern von den treu ergebenen Mitgliedern des Imperiums einzutreiben,
die so dankbar die römische Herrschaft anerkannt und nur so widerstrebend dafür hatten
zahlen wollen.

Zu einem späteren Zeitpunkt seiner Regierung sollte Vespasian diese Abgesandten
offen als seine »Schwämme« bezeichnen, ins Ausland geschickt, um Geld für ihn
aufzusaugen, wobei es ihm inoffiziell egal war, welche Methoden sie anwandten.
Zweifellos hatten sie ihre natürlichen Neigungen zu Schikanen und Brutalität gegen
seinen erklärten Wunsch eingesetzt, als »guter« Kaiser in Erinnerung zu bleiben.

Ich kannte einen der Abgesandten, Rutilius Gallicus, der die Aufgabe gehabt hatte,
einen Grenzstreit zwischen Leptis Magna und Oea zu schlichten. Ich war ihm dort
drüben begegnet. Irgendwie war es ihm zwischen unserem ersten Gespräch und seiner
Abreise gelungen, seinen Titel hochzusetzen, bis er nicht mehr nur ein bloßer
Wüstenlandvermesser war, sondern der Sonderbeauftragte des Kaisers für den Zensus in
Tripolitanien. Fern sei es mir, diesen ehrenhaften Zeitgenossen zu verdächtigen, sich
den Titel selbst zugeschustert zu haben. Offenbar war er als Exkonsul im Palast gut
gelitten. In Leptis hatten wir die engen gesellschaftlichen Bande zweier fern von der
Heimat zwischen verschlagenen Fremden gestrandeter Römer genossen, aber jetzt
merkte ich, dass ich ihn mit mehr Vorsicht betrachtete. Er war einflussreicher, als mir
bisher bewusst gewesen war. Ich nahm an, dass sein Aufstieg bei weitem noch nicht den
Höhepunkt erreicht hatte. Er konnte ein Freund sein – aber ich würde nicht darauf
bauen.

Ich grüßte ihn unauffällig. Rutilius nickte zurück. Er saß etwas abseits, hatte sich
keiner Gruppe angeschlossen. Da ich wusste, dass er als Senator der ersten Generation
aus Augusta Taurinorum im verachteten Norden Italiens nach Rom gekommen war,
spürte ich, dass er im Ruch des Außenseiters stand. Ich nahm an, dass ihn das nicht
störte.

Ein Neuling zu sein, von der Patrizierschicht verachtet, war unter Vespasian kein
Hindernis mehr, nachdem dieser grobschlächtige Emporkömmling, den niemand ernst
nahm, die Welt in Erstaunen versetzt und sich zum Kaiser gemacht hatte. Jetzt betrat er
den Saal mit der Haltung eines neugierigen Touristen, ging aber direkt zu seinem Thron.
Er trug den Purpur mit sichtbarem Vergnügen und beherrschte den Raum mühelos. Der
alte Mann nahm seinen zentralen Platz ein, eine stämmige Gestalt, die Stirn in Falten
gelegt wie von lebenslanger Anstrengung. Das war irreführend. Satiriker konnten sich
einen Spaß aus seiner wie unter ständiger Verstopfung leidenden Erscheinung machen,



aber er hatte Rom und die gesamte Oberschicht genau da, wo er sie haben wollte, und
sein grimmiges Lächeln verriet, dass er das wusste.

An seiner Seite tauchte schließlich Titus auf, genauso stämmig, aber halb so alt wie
sein Vater und doppelt so freundlich. Er brauchte einige Zeit, um seinen Platz
einzunehmen, weil er zunächst alle leutselig begrüßte, die erst vor kurzem aus den
Provinzen nach Rom zurückgekehrt waren. Titus hatte den Ruf eines netten,
weichherzigen Burschen – immer ein Zeichen für einen unangenehmen Dreckskerl, der
mordsgefährlich werden konnte. Er stattete den neuen flavischen Hof mit Lebenskraft
und Talent aus – und mit Königin Berenike von Judäa, einer exotischen Schönheit und
zehn Jahre älter als er, die sich, nachdem es ihr nicht gelungen war, Vespasian zu
umgarnen, mit ihrem nachlässigen Charme den Nächstbesten geschnappt hatte. Kaum
einen Tag zurück auf dem Forum, kannte ich bereits die heißeste Nachricht: Sie war
ihrem hübschen Spielzeug vor kurzem nach Rom gefolgt.

Titus selbst war angeblich außer sich vor Freude über diesen zweifelhaften
Glücksfall, aber ich war mir verdammt sicher, dass Vespasian damit fertig wurde. Der
Vater hatte seinen kaiserlichen Anspruch auf hochgesinnten traditionellen Werten
aufgebaut. Eine Möchtegernkaiserin mit einer Geschichte voller Inzest und
Einmischung in die Politik eignete sich nicht als Porträt für das Schlafzimmer des
nächsten jungen Cäsaren. Nicht mal, wenn sie sich dem Künstler als eine an ihrem
Stilus nuckelnde, stets häusliche Jungfrau präsentierte, deren Gedanken nur auf ihr
Kücheninventar gerichtet waren. Jemand sollte es ihr sagen – Berenike würde
rausfliegen.

Titus, der freundliche Bursche, lächelte gütig, als er mich bemerkte. Vespasian sah
Titus lächeln und runzelte die Stirn. Da ich Realist bin, war mir das Stirnrunzeln lieber.

Die Einzelheiten der nachfolgenden Sitzung unterliegen vermutlich der offiziellen
Geheimhaltung. Die Ergebnisse waren jedoch für alle sichtbar. Zu Beginn seiner
Regierungszeit hatte Vespasian verkündet, er brauche vier Millionen Sesterzen, um Rom
wieder auf die Beine zu bringen. Kurz nach Beendigung des Zensus baute und renovierte
er auf jedem nur denkbaren Grundstück, mit dem erstaunlichen Flavischen Amphitheater
am Ende des Forums als Besiegelung seiner Leistungen. Dass er sein hoch gestecktes
fiskalisches Ziel erreichte, ist nicht neu.

Selbst mit einem Vorsitzenden, der Bummelei hasste und zur Durchsetzung seiner
Pläne über die gescheitesten Beamten der Welt verfügte, benötigte sein Imperium ein
gewaltiges Budget. Wir brauchten vier Stunden zur Auswertung aller Zahlen.

Vespasian schien nicht zu bemerken, dass er äußerst zufrieden mit seinen neuen
Geldmitteln sein konnte, obwohl Titus ein paarmal anerkennend die Augenbrauen hob.
Selbst die Männer vom Schatzamt wirkten entspannt, was man noch nie erlebt hatte.
Schließlich hielt der Kaiser eine kurze, erstaunlich huldvolle Rede, dankte allen für ihre
Bemühungen und verschwand, gefolgt von Titus.

Die Sitzung war zu Ende, und ich wäre sofort abgezogen, hätte ein schmucker Sklave
Anacrites und mich nicht unerwartet in ein Nebenzimmer bugsiert. Dort standen wir
herum und schwitzten zwischen einer Gruppe nervöser Senatoren, bis wir Vespasian zu
einer Privataudienz vorgeführt wurden. Er hätte sich zu einem Schläfchen hinlegen


