
Meine Kinder, beruhigte sie sich selbst, sind sicher zu Hause.
Ihre Haare hingen ihr in die Augen. Sie schob sie mit dem Handgelenk aus der Stirn

und ging weiter die Einfahrt hinauf.
Der LeBaron war offensichtlich in aller Hast geparkt worden: Seine Reifen standen

in schrägem Winkel, die Tür auf der Fahrerseite stand auf. Er vermittelte das Gefühl,
dass etwas nicht stimmte. Als Sonora sich näherte, konnte sie auf dem Weg einen Bund
mit Autoschlüsseln erkennen, direkt unter der geöffneten Tür. Sie beugte sich hinab.
Die Schlüssel, zehn an der Zahl, waren an einem Messingring befestigt, an dem ein
Lederstreifen mit der Aufschrift »Jeep« befestigt war.

Jeep? Konnten sie keinen Schlüsselbund mit einem Schild finden, auf dem
»LeBaron« stand?

Die Innenausstattung des LeBaron war schwarz. In dem Getränkehalter neben der
Konsole stand ein rot-weißer Kaffeebecher aus Plastik, der mit Reese’s-Cup-
Papierchen vollgestopft war. Auf den genoppten Fußmatten, die ziegelrot waren und
nicht zum grauen Teppich passten, befand sich Schmutz. Der Rücksitz war vollgemüllt
mit Zeitungen, rosa Rechnungen, einer Schirmmütze mit der Aufschrift »Glidden« und
einer überfüllten schwarzen Kunstledertasche, aus deren Mitte ein Stapel Notizpapier
wie eine Zunge heraushing. In der linken Ecke stand ein Babysitz umgekehrt zur
Fahrtrichtung.

Die Scheinwerfer brannten, wenn auch schwach, und ein rotes Glühen auf dem
Armaturenbrett signalisierte, dass die Batterie fast leer war.

Sonora trat einen Schritt vom Auto zurück und warf einen Blick über ihre Schulter
auf die Vorderseite des Hauses. Direkt neben der Veranda sah sie ein lila und grünes
Dreirad ‒ die abgefahrenen Gummireifen verbeult und von altem Matsch und Asphalt
verschmutzt. Ein Polizist mit bleichem Gesicht stand auf der Zementveranda. Er wandte
den Blick vom Rettungswagen und dem Dreirad ab. Er hätte aus Stein sein können. Die
Eingangstür, dunkelgrün, mit einem Trittschutz aus Messing, war halb geöffnet.

Sonora schaute in den Saturn, der sauber auf der rechten Seite der Einfahrt geparkt
worden war. Ein Tiegel mit zuckerwatterosa Lipgloss lag auf der Ablage der
Beifahrerseite, und eine Beanie-Baby-Schildkröte baumelte vom Rückspiegel. Ein
Sweatshirt, butterblumengelb, war zusammengeknüllt, mit der Innenseite nach außen,
auf dem Beifahrersitz liegengelassen worden, obenauf thronte ein Paar leuchtend roter
Leinenschuhe.

Sonora machte den ersten Eintrag in ihrem geistigen Notizbuch. Weiblich, zwischen
sechzehn und achtzehn. Kleinkind, zwischen drei und sechs Jahre alt. Sie schlug ihren
Notizblock auf. Schrieb rasch. Ihre Handschrift war noch nie gut gewesen, aber
jahrelange Polizeiarbeit hatte sie gelehrt, leserlich zu schreiben.

Jemand hatte entlang des Fußwegs der zur Veranda führte Blumenzwiebeln gesetzt.
Krokusse, lila und gelb und weiß.

Sonora stieg zur Veranda hinauf, direkt hinter Sam, der stehengeblieben war, um sich
mit dem Streifenpolizisten an der Tür zu unterhalten ‒ noch ein Anfänger mit schwarzen
Haaren, der Schweiß perlte von seinen Schläfen.

»Geht es Ihnen gut?«, hörte sie Sam mit leiser, vertraulicher Stimme fragen.



Der Junge nickte.
Sam wartete. Seufzte. »Womit haben wir es zu tun?«
»Wir haben die Nachbarn befragt. Wir nehmen an, dass hier eine fünfköpfige Familie

lebt.«
»Sie nehmen an?«, fragte Sonora.
Sam sah sie verärgert an.
»Sie nehmen an?«, fragte sie noch einmal.
»Ja, Ma’am.« Der Streifenjunge nickte. Er räusperte sich, hielt die Augen gesenkt,

konzentrierte sich auf seine Notizen. »Männlicher Erwachsener, Mitte Dreißig, der
Vater, Carl Stinnet, tot, seine Leiche befindet sich im Wohnzimmer. Weiblicher
Teenager, sechzehn, Tammy Stinnet, in einem der Schlafzimmer. Willie Stinnet,
Spitzname Wee-One, zwei Jahre alt, im Wohnzimmer, zusammen mit dem Vater.
Weibliche Erwachsene, die Mutter, Joy Stinnet, vermisst. Weiblicher Säugling, zwei
Monate, Chloe, Spitzname Baby-Bee, vermisst.«

»Hat irgend jemand etwas gesehen? Oder gehört?«, fragte Sam.
Der Officer nickte. »Ein Auto, das den ganzen Nachmittag vorm Eingang parkte. Ein

alter Monte Carlo, viertürig, mit Rostschutzfarbe auf der rechten Stoßstange und unter
der Tür, Baujahr ’87 oder ’88.«

»Ziemlich genau.«
»Wir hatten Glück.« Der Streifenjunge senkte den Kopf. »Ein Teenager unten an der

Straße. Er bemerkte ihn heute nachmittag, als er von der Schule nach Hause kam.«
»Hat er jemanden gesehen?«, erkundigte sich Sonora.
»Nicht, dass er sich erinnern kann. Aber eines der Familienautos, ein weißer Jeep

Grand Cherokee Laredo, Baujahr ’97, wird vermisst.«
»Ist schon ein Fahndungsbefehl raus?«, fragte Sam.
Der Streifenjunge nickte. »Erledigt, Sir.«
Sam klopfte dem Jungen auf die Schulter und verschwand nach drinnen. Sonora sah

noch einmal zurück auf die Krokusse, dann folgte sie ihm. Sam war im Flur
stehengeblieben, und sie rannte in ihn hinein, prallte mit der Nase gegen seinen Rücken.

»O Jesus, lieber Gott«, sagte er.
Sie würde sich daran erinnern. An die Art, wie er es gesagt hatte. O Jesus, lieber

Gott.



Kapitel 5

Sie hatten den Hund der Familie umgebracht. Er war tapfer gestorben, hatte eine breite
Blutspur hüfthoch an der Wand hinterlassen, ein Knurren verzerrte noch sein Gesicht,
eine Kugel saß in seinem Bauch, eine weitere steckte in seinem linken Schulterblatt.
Der Vater war ungefähr sieben Meter von dem Hund entfernt gestorben, man hatte ihn an
einen Ahornstuhl gefesselt zurückgelassen. Der Stuhl war unter seinem Gewicht zur
Seite gestürzt und von der Sofaecke auf halbem Weg aufgehalten worden. Es war ein
höllischer Kampf gewesen.

Der Stuhl, auf dessen Sitzfläche ein rot kariertes fleckiges Sitzkissen festgebunden
war, sah aus, als ob er nicht hierhergehörte, als ob er aus der Küche hereingeschleift
worden wäre. Eines der Beine war durchgebrochen, eine Kugel, vermutete Sonora. Die
Handgelenke des Mannes waren mit Kordeln gefesselt worden, deren blutdurchtränkte
Enden zwischen den Stäben der Rückenlehne hinunterhingen.

Sonora musterte den Hund. Sie nahm an, dass die Wunde in der Schulter die erste
gewesen war. Vom Anblick der Blutspuren her zu schließen, war der Hund noch eine
Weile umhergelaufen. Sie kannte sich mit Blutspuren aus, und sie fragte sich, ob all das
Blut wirklich nur von dem Hund stammte. Sie glaubte es nicht.

Einen Moment lang dachte sie an Clampett, der sie und die Kinder beschützte, das
Gesicht vom Alter weiß gesprenkelt und voll hündischer Weisheit. Dann machte sie
innerlich zu, spürte die schaurige Eiseskälte, die sie umfing ‒ vertraut, irgendwo
zwischen Schock und Resignation.

Sie schaute weg. Und gleichzeitig überall hin.
Es war ein hübsches Haus, sauberer als die meisten, jedenfalls unter normalen

Umständen, wovon im Augenblick keine Rede sein konnte.
Die Bücherregale in der Ecke waren eingebaut, weiß lackiert und gesprenkelt mit

Blut und jener anderen dünnen, dunklen Substanz. Kaffee? Glasbruchstücke und die
Überreste von etwas, dass aussah wie ein zerschmetterter Kaffeebecher, flogen überall
herum. Band G einer Enzyklopädie und einige zerlesene Exemplare des Scientific
American hatten sich mit einer braunen Flüssigkeit vollgesogen. Ein Katalog der
Pottery Barn war in zwei Hälften zerrissen und auf den Boden geworfen worden.

Der Videorekorder war eingeschaltet, das Fernsehbild statisch, der Ton abgedreht.
Eine leere Hülle lag geöffnet oben auf dem Fernseher, Wallace und Gromit: Die
Technohose. Zeichentrickfiguren. Ein Hund auf dem Cover, der grinste.

War das Wallace, fragte sich Sonora, oder Gromit?
Der Teppich war ziemlich neu, in einer Farbe, die Irisches Leinen genannt wurde. Sie

wusste es von den Mustern, die sie sich angesehen hatte, als das Verlangen nach einem



neuen Teppich so überwältigend geworden war, dass sie sich einige ausgesucht hatte.
Er würde ersetzt werden müssen.
Sonora registrierte, dass die Vorhänge über dem Panoramafenster locker

herabfielen. Die goldfarbene Kordel stammte demnach von dort.
Also Gelegenheitstäter. Wer auch immer es gewesen war, hatte kein eigenes Seil

mitgebracht.
Sie ging zurück zum Vater und hockte sich neben Sam, der die immer noch

gefesselten Hände des Mannes so weit anhob, wie es die Kordeln zuließen. Ein Streifen
weißer Haut am linken Handgelenk hob sich stark gegen die tiefe Bräune des Unterarms
ab. Was Sonora verriet, dass dieser Mann viel Zeit im Freien verbracht hatte und ihm die
Uhr gestohlen worden war.

Es war wegen seines zerschlagenen Gesichts schwer zu beurteilen, aber sie schätzte,
dass er gut ausgesehen hatte. Er trug hellbraune Chinos, die voller Blutflecken waren,
und ein am Hals offenes Polohemd. Es hatte sich von selbst geöffnet, als eine Kugel in
den Adamsapfel eingedrungen war und ihn getötet hatte.

Sie fragte sich, wie er wohl gestern ausgesehen haben mochte. Sie würde sich die
Familienfotos ansehen müssen.

Sein linkes Auge war zugeschwollen und ein eingetrockneter Streifen Blut rann aus
seiner ebenfalls geschwollenen Nase. Auf dem Hemd befand sich Erbrochenes,
mittlerweile eingetrocknet, eine gelbbraune Kruste.

Sam drehte die Hände vor- und zurück und stieß einen leisen Pfiff aus. Wenn reine
Willenskraft ausgereicht hätte, ihn zu befreien, wäre Carl Stinnet schon lange nicht
mehr an diesen Stuhl gefesselt gewesen, aber die dicke Polyesterkordel mit einem
Durchmesser von gut zwei Zentimetern hatte es unmöglich gemacht.

Das rechte Auge des Mannes, von einem kühlen Grau und blutunterlaufen, stand weit
offen und war unversehrt. Sonora betrachtete sein rechtes Bein. Eine Kugel hatte sein
Schienbein zerschmettert und war durch die Wade ausgetreten, dieselbe Kugel, die auch
das Stuhlbein getroffen hatte.

»Die Uhr fehlt.« Sam kontrollierte die Hosentaschen des Mannes. »Keine
Brieftasche.«

Sonora beugte sich tiefer über die Leiche. »Sam, hast du eine Pinzette oder so was?«
Er hob die Augenbrauen, was sie ärgerte.
»Lass das, Sam.«
»Lass was?« Er reichte ihr eine spitze Zange mit roten Griffen.
»Mich so mit hochgezogenen Augenbrauen anzusehen.«
»Warum nicht?«
»Weil ich es nicht mag, darum nicht. Hier, schau dir das an.«
»Was ist das?«
»Ich weiß nicht, deshalb frage ich dich ja. Es sieht aus wie ein kleiner Kiesel oder so

was, aber ich habe genau so einen im Briefkasten gefunden, und dieser hing im Haar von
diesem Mann.«

Sam nahm die Zange. Unterzog den Kiesel einem Schnüffeltest, zuckte die Achseln,
zog einen Spurensicherungsbeutel aus der Tasche. Der Beutel blieb hängen und zog drei



weitere Beutel hinter sich her. Sonora trennte sie voneinander und zog einen davon auf.
»Was ist das?«, fragte sie.
»Irgendein Ding, verdammt, ich weiß es nicht. Wir schicken es ins Labor. Vermutlich

einfach ein Stein.«
»Aber im Briefkasten war auch einer, Sam, hast du überhaupt zugehört?«
»Ein Stein?«
»Ja, genau wie dieser. Ich finde das merkwürdig.«
Sam hockte sich auf die Fersen. Sah sie eindringlich an. »Beiß dich da nicht fest,

Sonora. Wir müssen uns hier noch jede Menge Zeug ansehen.«
»Meinst du?«
Sonora hörte Stimmen, schwere Schritte auf der Veranda, Männer in Stiefeln.

Wartend. Die Techniker der Spurensicherung.
Sam erhob sich und sie schaute zurück durch den Raum zu dem Hund. Da war etwas,

hinter dem Sofa. Sie hielt sich nicht damit auf, aufzustehen, sondern kroch auf allen
vieren zu dem blauen Streifen.

Sie sah es, als sie um die Ecke des Sofas kroch ‒ eine winzig kleine Faust,
pummelig, in einen Ärmel aus blauer Baumwolle geschmiegt. Ein kleiner Junge, zwei
oder drei, lag zusammengerollt neben dem Schwanz des Hundes. Die Augen des Kindes
waren halb geöffnet, wie bei einem Komapatienten, seine Wangen zeigten Tränenspuren,
die schon lange getrocknet waren. Sonora berührte die weiche, porzellanweiße Haut des
Halses, der, wie sie erkennen konnte, gebrochen war.

Ein rascher Tod. Sie schaute an der Wand hoch, zu den weit gefächerten
Blutspritzern, die der Hund hinterlassen hatte. Sah eine Delle im Putz, die aussah, als
wäre ein verirrter Baseball dagegen geprallt. Das Kind war gegen die Wand geschleudert
worden, nahm sie an, was sehr wahrscheinlich den Hund hatte durchdrehen lassen.

»Das Baby ist hinter dem Sofa«, sagte Sonora. Sie legte einen federleichten Finger
auf den Kopf des Kindes, bemerkte die dicken Windeln unter dem Overall, den kleinen
blauen Baumwollrolli mit Winnie Puh auf der linken Schulter. Sehr klein für ein
Dreirad. Vielleicht ein Erbstück, das man aus der Garage geholt hatte, als das Wetter
schön wurde.

»Wenigstens ging es schnell ‒ Genickbruch.« Ist das meine Stimme?, dachte Sonora.
Bin ich diese kühle, professionelle Frau? Sie stand auf, ihre Knie waren weich.

»Ich hab eine Blutspur«, sagte Sam, und sie folgte ihm in den Flur.
»Stammt sie vom Vater?«
»Was?«, fragte Sam.
»Die Blutspur. Ist sie vom Vater?«
»Nein, Sonora, siehst du? Sie kommt aus dem Flur, fuhrt zum Fernseher und dann

hinaus in die Küche.«
»Wallace und Gromit«, bemerkte Sonora, während sie den roten und braunen

Flecken den engen Flur hinunter folgte. Etwas gab unter ihren Füßen nach und quiekte.
Sie erstarrte, ihr Magen verkrampfte sich. Sam schaltete seine Taschenlampe ein. Sah
hinunter.

Ein Gummihamburger.


