Heinrich war das, und ich hab ihn auf nen Freitag mal aus Versehen Heinz genannt. Der
ist nie wieder gekommen. Da verstehn die Leute keinen SpalS. Weil so ein Name, das ist
am Ende alles, was man hat. Aber gut, von mir aus Rob, jedenfalls muss man, wenn man
sich so wie du anscheinend mal eben ganz neu erfindet, doch nicht auch noch eine Perle
nehmen, die komplett anders ist. Exotik, das ist eher was zum Gucken. Such dir jemand,
der so ist wie du, der weil$, wie du funktionierst, wie dein Fundament aussieht.«

»Wie jetzt?«

»Na, so halt. Du weil$t doch am besten, wo du her bist.«

»Du meinst, eine von hier?«

»Unsinn, Robbie! Nicht von hier. Nimm dir ganz einfach ein Méadchen von zu Hause,
aus der Heimat.«

»Die Stadt hier ist verdammt noch mal meine Heimat.«

»Nee du«, schiittelte Willi seine graue Mdahne und zapfte eine seiner schdnen
Kronen auf Roberts niachstes Bier. »Heimat, das ist nicht da, wo du sein willst, das ist
da, wo du her bist.«

»Meinst du jetzt das Kaff, oder was?«

»Zuriick zu den Wurzeln, Robbie, genau das. Ich hab das erst nach zwanzig Jahren
Hohlenleben auf den Kanaren kapiert.«

Robert griff nach dem Bier, ehe Willi es auf den Deckel stellen konnte, und génnte
sich die erste Hélfte in einem Schluck.

»Unmoglich«, sagte er. »Dann lieber ganz ohne Frau. Und bitte vergiss ein fiir alle
Mal Robbie!«

Aber all die Spriiche und weiteren Biere waren stumpfe Schwerter im Kampf gegen
diesen einen Gedanken. Robert schwieg und trank, und schliel§lich zahlte er und stand
auf von seinem Barhocker.

»Man sieht sich«, verabschiedete ihn Willi.

»Klar«, sagte er und hob, schon unterwegs zur Tiir, die Hand zum GruR3.

Als er Willi husten horte, drehte er sich noch einmal um. Der Wirt stand gekriimmt
hinter dem Tresen, die brennende Zigarette im Mundwinkel.

»Das wird schon wieder«, rochelte er.

»Du sagst es«, fliisterte Robert, winkte noch einmal, lief dann endlich die Tiir
zufallen und machte sich auf den Heimweg. Immerhin regnete es nicht.

Zuriick in seiner Wohnung, lie Robert die Glastiir zur Dachterrasse aufgleiten und
trat unter den Himmel, der bei Stromausfall oder auf dem Land sternenklar gewesen
wdre, wie zu Hause tiber ihrer Lichtung im Waldchen, wo sie besoffen und bekifft ganze
Néachte lang auf dem Riicken gelegen und Pldne geschmiedet hatten, bevor sie dann
wirklich aufgebrochen waren. Er und Golo. Golo und er. Hier jedenfalls lag der Himmel
dicht tiber den H&usern, hier schafften es nur die stdrksten Sterne, sich gegen das
milchige Licht der Stadt durchzusetzen.

Eigentlich hatte er es geschafft. An seinem Grof$stadthimmel strahlte Robert heller,
als die meisten anderen von sich behaupten konnten. Es gab nichts, was seine Aussicht
verstellte. Kein Nachbar, der ihm in die Wohnung guckte, kein Vermieter, kein
Vorgesetzter. Ja, er war ein freier Mann. Und dennoch, ausgerechnet jetzt, als er nach all



den Jahren endlich am Ziel war, gerade jetzt verlor er seine gute Laune. Und das wegen
der Frauen. Wegen einer Frau. Marietta. Es war lacherlich, und er versuchte zu grinsen.
Erfolglos. Robert ging zuriick in die Wohnung, schenkte sich widerwillig noch einen
Wodka ein und nahm das Glas mit ins Schlafzimmer. Kurz versuchte er, sich iiber die
tiblichen Erotik-Clips zu amiisieren. Er musste an Marietta denken und schaltete um.
SchlieRlich schlief er ein zu den Tonen eines Heimatfilms.



Kapitel 3

Der Tennisclub lag schon fast im Griinen, wo die Stadt langsam ins Land tiberging. Die
Héauser verloren an Hohe, {iberall sah man freie Parkplédtze, einmal sogar eine alte
Scheune, eine Dorfkirche. Endlich wirkten die Kopfschmerztabletten, und Robert
schaffte es, sich kurz iiber die frische Luft zu freuen, dariiber, dass sie zu dieser
Jahreszeit draulen spielen konnten und Golo natiirlich Zeit fiir ihn hatte. Im Bett
liegend hatte er ihn angerufen, anschliefend einen Platz fiir den spiten Nachmittag
reserviert. Noch war es warm genug.

Schon vom Parkplatz aus sah er Golo mit seinem weiflen Stirnband. Auch Schuhe,
Hose und Hemd waren weil, nach Vorschrift im Verein in der Kreisstadt, wo Golo als
ordentliches Mitglied gespielt hatte. Robert hatte erst spidter, nach personlicher
Fiirsprache von Golos Vater, als Gast mitspielen diirfen. Seine Eltern hétten sich die
Mitgliedsbeitrdge nicht leisten konnen. Die teure Ausriistung sowieso nicht. Golos
nicht mehr ganz sauberes Hemd spannte aufféllig {iber seinem nicht mehr ganz kleinen
Bauch, und auch wenn das nichts Neues war, wunderte Robert sich doch immer wieder
dariiber, dass seinem Freund gar nichts peinlich war, er iiberhaupt so ganz und gar nicht
auf sich achtete. Er war einfach, wie er war, und war ja auch zufrieden. Solange er im
Tennis gewann und abends sein Bier bekam.

»Wollen wir dann?«, fragte Golo, wihrend Robert noch sein Dehnprogramm
absolvierte, um sich nicht auch noch kérperlich zu verletzen.

»Willst du dich nicht aufwdrmen?«

»Ich denke, lieber nicht. Ganz ohne Risiko ist Sport doch nur halb so interessant.«

Als Robert dazu nichts weiter sagte, trottete Golo an seine Grundlinie und unterhielt
sich mit einer Katze auf der anderen Seite des Zaunes.

Dann legten sie los. Golo mit seiner nach wie vor lehrbuchméfigen Technik, vor-
wie riickhdndig elegant, Robert, der Kampfer, der keine Miihen scheute, die Riickhand
zu umlaufen, die Vorhand mit aller Wucht kurz vor die Grundlinie zu setzen und ans Netz
zu stiirmen, wo Golo ihn passierte oder eben nicht. Das hielt sich meist die Waage. Nur
spiirte Robert heute das Bier und den Schnaps des Vorabends im Blut, verpasste ein ums
andere Mal den richtigen Moment, um loszustiirmen, drosch eine Vorhand nach der
anderen in den Himmel. Die Halfte ihrer Bélle lag schnell im angrenzenden Wald.

»Ist dir nicht gut?«, fragte Golo, entspannt auf der vergilbt weillen Plastikbank
sitzend, nachdem er den ersten Satz fiir sich entschieden hatte.

»Marietta ist weg.«

»So fand sich das Ende deiner spanischen Phase?«



Golo grinste unter seinen langen roten Locken. Seine Augen strahlten hinter der
silbernen Nickelbrille aus Fensterglas, die er mit einem Einmachgummi um den
Hinterkopf fixiert hatte. Dazu diese seltsam hochgestochene Sprache.

»Ich hab’s vor die Wand gefahren.«

»Du bist nun mal ein seltenes Exemplar der Spezies Phasentier, aber bislang hast du
noch immer recht schnell ein neues Betdtigungsfeld erschliefSen kdnnen«, sagte Golo
und drehte sich eine seiner tiefschwarzen Zigaretten.

»WeilSt du, was sie wollte?«

»Ich wage nicht zu raten.«

»Sie wollte wissen, wie ich als Kind ausgesehen habe.«

Golos etwas unbeholfener Gesichtsausdruck signalisierte ihm auch durch den
stinkenden Tabakqualm hindurch deutlich, dass selbst sein alter Freund damit nicht
gerechnet hatte.

»Na und? Taugten die alten Bilder ihr zum Schrecken?«

»Was denn fiir alte Bilder?«

»Na, die aus deiner Kindheit.«

»Warum sollte ich ihr Bilder aus meiner Kindheit zeigen?«

»Ich dachte, sie fragte danach.«

»Hat sie auch.«

»Und was geschah?«

»Ich hab sie ihr natiirlich nicht gezeigt! Es gibt gar keine Bilder aus meiner Kindheit,
und wenn, dann gehen die sie einen Dreck an.«

»Und da wollte sie dir keinen Glauben schenken?«

»Was weild ich denn, was sie glauben wollte? Sie wollte jedenfalls wissen, wie ich
friiher war, woher ich komme. Vielleicht ist das in unserem Alter ja normal. Ist das
normal ?«

»Was nennt das Volk schon normal? Die absolute Entbl6fung in Liebesdingen?
Moglich, aber ist das Normale erstrebenswert? Wir sind doch jedenfalls nicht
ausgezogen, andauernd zurtickzublicken.«

»Sie meinte, ich sei gar kein Mann.«

»Was?«

»Ja, das war sozusagen ihr Schlusswort. Entweder hat sie einen Knall, oder ich
mache etwas falsch. Vielleicht mache ich ja wirklich etwas falsch.«

Golo setzte die Wasserflasche an und liel8 sich besonders viel Zeit, als brauchte er
die, um nachzudenken. Robert fragte sich, was er da gerade alles erzéhlt hatte und ob das
sein Ernst sein konnte.

»Unglaublich«, sagte Golo schlieBlich. »Ich hétte nicht gedacht, dass es so schnell
passieren wiirde, aber ich war doch sicher, der Tag wiirde kommen.«

»Was fiir ein Tag?«

»Der Tag, an dem du zweifelst. Ich kenne dich einfach schon zu lange. Mir war Klar,
dass dir die Portion Zynismus fehlt, um diesen hiibschen Hochglanz-Lebenskuchen in
Génze aufgehen zu lassen.«

»Was denn fiir ein Lebenskuchen?«



»Dieses ganze Konstrukt, das du dir da gebaut hast. Deine pseudo-postadoleszent
abgekldrte Lebensphase. Die tollen Frauen, die schicke Agentur, deine Wohnung, deine
Uhren.«

»Was hat das denn mit meinen Uhren zu tun?«, fragte Robert ehrlich verwirrt.

»Du nimmst sie ernst. Du bist einfach kein Spieler, noch nie gewesen. Du mochtest
wirklich glauben, aber Glauben, das ist in deinem neuen Leben nur eine Facette der
AuBlendarstellung. Das bist nicht du, der da erfolgreich ist. Ganz im Ernst, Robert, wir
wissen doch beide, dass du nicht der zynische Meister des schonen Scheins bist, der zu
sein du seit ein paar Jahren vorgibst, sondern ein echter Mensch mit echten Trdumen.«

»Na dann«, sagte Robert und fand endlich die Kraft, wieder aufzustehen. »Dann lass
uns lieber weiter Tennis spielen.«

Aber er entkam nur Golos Worten, nicht seinen eigenen Gedanken. Er spielte so
unkonzentriert, dass er nicht einen einzigen seiner ersten Aufschldge platzierte und
Golo kein Problem hatte, ihm ein Spiel nach dem anderen abzunehmen und seine
eigenen souverdn, ja hin und wieder sogar mit der Arroganz des Ubermutes
durchzubringen.

Robert verlor zunehmend die Lust. Zwischen zwei Ballwechseln trottete er den
Billen hinterher und wunderte sich, wie selbstverstdndlich er Golo erzdhlt hatte, dass es
ihm schlechtging. Wie nah sie sich immer wieder kamen, obwohl sie vollkommen
verschieden waren, sich eigentlich gar nicht verstanden, niemals zusammengefunden
hétten, wenn sie nicht gemeinsam aufgewachsen wéren. Das war doch genau das, was mit
Marietta nicht funktioniert hatte. Sie kannte ihn einfach nicht. Sie war ihm vollkommen
fremd geblieben. Warum sollte er sich auch mit einer Frau vom anderen Ende der Welt
so gut verstehen wie mit einem Freund aus der Heimat? Aber wie sollte er sich in
seinen Freund verlieben? Da spiirte Robert ein gliickliches Kribbeln im Nacken. Er
erinnerte sich an Willis weise Worte, und die Gedanken kamen ihm wie von selbst.

»Robert?«, horte er Golo rufen und merkte, dass er beim Aufheben der Bélle am
Zaun stehen geblieben war. »Du bist jetzt nicht etwa beleidigt, oder?«

»Ich hab die Losung, rief er iiber den Platz.

»Die Losung?«

»Die Losung«, sagte er und winkte seinen Freund zuriick zur Plastikbank, unter der
die Katze es sich mittlerweile gemiitlich gemacht hatte.

»Wir beide«, setzte er fast hektisch an, um nicht zu vergessen, was er plotzlich
verstanden hatte. »Also du und ich, wir sind damals doch einfach so abgehauen, ohne
jeden Grund, sagen wir, fiirs Abenteuer, und tun seitdem so, als waren wir eigentlich von
hier, als wdren wir Médnner ohne Vergangenheit. Dabei muss man sich doch nur die
ganzen anderen Auswanderer angucken, um zu kapieren, dass das Unsinn ist, radikal von
vorne anfangen zu wollen.«

»Die anderen Auswanderer?«

»Die bleiben doch auch unter sich und holen ihre Frauen aus der Heimat oder
zumindest aus der Verwandtschaft oder was auch immer. Jedenfalls nehmen sie eine, die
mehr oder weniger den gleichen Horizont hat.«



