
der weißgelbe Schimmer der brennenden Bernsteine spendete Trost, der Duft des
Harzes beruhigte sie.

Baldur trat neben sie und verschränkte die Arme. »Da wird immer gesagt, ein Mann
ohne Uniform sei kein richtiger Mann. Stimmt. Da siehst du’s nun selbst: Ohne
Uniform ist auch ein Rittmeister nur ein nackter Mensch.«

Aber er hat einen Körper, der eigentlich viel zu schade für eine Uniform wie diese
ist, dachte Fenja.

»Er scheint ein ordentlicher Raufbold zu sein«, fuhr Baldur grimmig fort und wies
auf die rechte Schulter des Uniformrockes, an dem das Schulterstück baumelte. »Wenn
es um die Ehre geht, versteht ein Wohlgeborener keinen Spaß. So fein, wie er scheint,
wird er nicht sein, glaub’s mir.«

»Was redest du da, Baldur? Er wird von einer Planke getroffen worden sein, oder der
andere Mann hat sich bei dem Sturm an ihn geklammert und das Schulterstück
versehentlich abgerissen. Du willst wohl nur Schlechtes von ihm denken, oder? Hast du
keine Angst, er könnte dich hören?«

»Er schläft wie ein Toter und wird von anderem träumen als von mir.«
Fenja rückte den weißen Uniformrock auf ihrem Schoß zurecht. Er war aus

reinwollenem Kammgarn mit einem Futter aus Kaschmir. Und obwohl der feste Stoff
noch feucht war, bildete sie sich ein, er wärme ihre Hände. Sie hatte den zerrissenen
Ärmel bereits geflickt und machte sich nun daran, den losen Umlegekragen wieder
anzunähen. Sie rückte das beschädigte Schulterstück zurecht, da glitt ihr Blick zu ihm,
und es war, als befehle er ihr, innezuhalten und ihn genau anzusehen. Sie betrachtete sein
klar geschnittenes Gesicht mit der geraden Nase und den kräftigen Augenbrauen. Sein
breiter Bartschatten wirkte wie dunkler Samt. Seine vollen Lippen zuckten leicht und
kamen ihr im Schein des Lichtes verletzlich vor.

Als er nun seinen Arm hob, auf dem Kissen anwinkelte und seinen Kopf darin barg,
verwirbelte sein dichtes braunes Haar hinter seinem Ohr.

Baldur trat näher. »Was tust du da?«
Sie hatte, ohne es zu merken, seine Schläfe berührt und war mit ihrem Finger über

seine Wange geglitten. Sie schrak zusammen, zog ihre Hand zurück. Hatte sie sich
eingebildet, er hätte sie um diese Zärtlichkeit gebeten? War sie verrückt? Abrupt wandte
sie sich zu Baldur um.

»Er ... er hat etwas gesagt. Hast du ihn nicht verstanden?«
»Ich hab nichts gehört. Weißt du nicht, dass ein ordentlicher Offizier auch im Schlaf

stummen Gehorsam einhält?« Er grinste und verschränkte die Arme. »Gefällt er dir
etwa?«

»Unsinn, seine Uniform interessiert mich.«
»Wirklich? Fenja, die Leineweberin, interessiert sich fürs Tuch, obwohl ein nackter

Mann vor ihr liegt? Bist du wirklich so prüde, oder spielst du uns allen etwas vor?«
»Sei still, Baldur. Sag mir etwas über ihn, seine Kleider verraten doch alles. Oder

interessiert es dich nicht, wen du in dein Haus geholt hast?«
»Wer trägt schon kniehohe Stulpenstiefel, eine enge weiße Stiefelhose und bunte

Borten am schneeweißen Koller?« Er reckte sein Kinn in Richtung des Uniformrockes.



»So etwas trägt nur die Kavallerie, die stolzen Kämpfer zu Pferde und Kaisers
Lieblinge. Jetzt ist der Schlachtenreiter beinah im Meer ertrunken und liegt beim Hocks
aufm Sofa.« Er rieb sich die Hände. »Ich werd mir mal ’nen Pfriem genehmigen.« Er
öffnete die oberste Schublade der Kommode und holte einen Tabakbeutel hervor. »Er
muss ja ein ganz Kaisertreuer sein, der noch zu Silvester auf Halbstiefel und Galahose
verzichtet und stattdessen Reithose mit Stulpenstiefel trägt. Hat er auf den Wellen
reiten wollen oder wie? Dem Kaiser hätt’s sicher gefallen. Hohe Stiefel und feste
Schenkel haben nun mal was Besonderes an sich, so was Aufputschendes.« Er lachte
derb und schniefte, wobei er kurz seine Augen zusammenkniff und mehrmals mit dem
Handrücken über Mund und Nase fuhr.

Fenja wandte ihren Blick von ihm ab und beugte sich wieder über den Uniformrock,
befühlte das unbeschädigte versteifte Schulterstück, das von einer Biese in
Russischblau eingefasst war. Es war von vier eng nebeneinanderliegenden silbernen
Plattschnüren geschmückt, die ein schwarzer Seidenfaden – die Farbe Preußens –
spitzwinklig durchwirkte. Zwei viereckige Rangsterne aus vergoldetem Metall waren
darauf befestigt, die übereinandergesetzt eine große, in Rot gestickte Sechs einfassten.
Und wenn sie es richtig erkannte, war da noch ein verschnörkeltes H mit einer kleinen
Eins mit Krone aufgestickt. Was diese Abzeichen wohl bedeuten mochten? Am liebsten
hätte sie Baldur noch einmal gefragt, doch sie hatte keine Lust, sich weitere anstößige
Bemerkungen von ihm anzuhören. Gedankenverloren ließ sie ihre Fingerkuppe auf
einem Rangstern kreisen, bis sie das Gefühl hatte, er sei es, der sich drehte, nicht ihr
Finger. Sie ließ ihn los und zupfte stattdessen fahrig an einem zerfaserten Etikett
unterhalb des Kragens, an dem sie Buchstaben zu erkennen glaubte.

Baldur schnaubte verärgert. »Offiziere haben ihre eigenen Herrenschneider. Er wird
einen neuen Rock ordern. Aber gib dir ruhig Mühe, es soll später nicht heißen, im
Hocksschen Haus hätte sich keiner um ihn gekümmert.«

Fenja nickte wortlos. Baldur hält etwas auf sich und wird mich nicht aus den Augen
lassen, dachte sie. Aber solange der Offizier hier liegt, wird er es nicht wagen, unser
Streitgespräch, das wir vor Stunden in der Küche geführt haben, wieder aufzugreifen.

Vom Holzofen her flackerten Rußfahnen über die Wände, warfen unruhige Schatten
auf das bleiche Gesicht des Rittmeisters. Fenja nestelte am Stoff, undeutlich tanzten die
eingestickten Buchstaben vor ihren Augen. Sie erkannte ein »A«, ein »B«, darunter ein
»Hö« und ein weiteres großes »Be«. Alles andere verschwamm im schwachen Licht der
verglühenden Bernsteine. Der Rittmeister stöhnte im Schlaf. Fenja beugte sich vor.

»Sophia.« Es war kaum mehr als ein Hauch, und noch einmal »Sophia« und etwas,
was Fenja nicht verstand. Sie spürte, wie sich in ihr etwas schmerzhaft zusammenzog.

»Wer sind Sie?«, flüsterte sie, woraufhin Baldur hinter sie trat und seine Hände auf
ihre Schultern presste.

»Lass ihn in Ruh. Näh weiter, was kümmert dich ein Offizier des Kaisers, der von
seiner Herzdame träumt?«

Er hatte recht, es sollte sie nicht interessieren, wer dieser Mann war, noch, wovon er
träumte. Er war von Adel, und sie hatte ihm, auch wenn er schlief, Respekt zu zeigen. Da
fing sie Baldurs begehrlichen Blick auf.



»Du hast schöne Hände, Leineweberin. Wie du die Nadel hältst ...«
»Lass mich in Ruh, Baldur. Es ist alles gesagt. Was ich dir im alten Jahr sagte, gilt

auch im neuen.«
»Was gelten schon Worte, die in einer einzigen Nacht gesagt werden. Das neue Jahr

liegt noch vor uns. Warten wir’s ab.«
Sie schwieg. Sie hatte keine Lust mehr, ihm zu widersprechen.
Die Stunden vergingen. Das Feuer knisterte leiser, die Flammen erloschen, auch

Fenja fielen irgendwann vor Erschöpfung die Augen zu.

Als sie erwachte, war es noch dunkel. Der Sturm hatte nachgelassen. Baldur saß
schnarchend im Ohrensessel seines Vaters. Bevor Fenja sich fragen konnte, wo dieser
die Nacht wohl verbracht hatte, schlug der Fremde die Augen auf und sah sie an. Es war
ein überraschter, fragender Blick aus blauen Augen, die schnell einen dunklen Glanz
annahmen. Fenja kam es vor, als spiegele sein Blick ihr eigenes Staunen wider, und sie
war sicher, er teilte bereits ihren schneller gewordenen Herzschlag ...

Da schlug von draußen etwas Hartes gegen die Tür. Fenja sah erschrocken auf. Der
Blick des Fremden veränderte sich abrupt. Seine Augen nahmen einen hellen, wachen
Ausdruck an, voll konzentrierter Anspannung, die seine Entschlusskraft ahnen ließ.
Baldur sprang auf, rieb sich die Augen und ging hinaus. Mit raschem Schritt kehrte er
zurück, schlug die Hacken aneinander und salutierte.

»Melde gehorsamst: Transport zum West-Fort Swinemünde gesichert, Euer
Wohlgeboren! Kosten übernimmt Infanterist Baldur Hocks persönlich!«

Idiot, dachte Fenja wütend, was bist du nur für ein Idiot, Baldur Hocks. Merkst du
nicht, wie verlogen du wirkst? Sie schämte sich und schlug die Augen nieder. Sie wollte
nicht sehen, dass der Fremde, ein attraktiver Mann, sich in seiner Rolle als Rittmeister
von Baldurs militärischem Eifer geschmeichelt fühlte. Umso überraschter war sie, als
sie seine verärgerte Stimme hörte.

»Festung Swinemünde? Zu den Küstenartilleriebatterien? Wie kommen Sie auf solch
eine Idee, Hocks? Haben Sie das Oberkommando übernommen, oder können Sie keine
Rangabzeichen lesen?«

Baldur sackte kurz in sich zusammen, schlug ein weiteres Mal die Hacken knallend
aneinander und nahm wieder Haltung an. »Verzeihung, Euer Wohlgeboren, ich dachte nur
...«

»Sie werden doch wohl noch Heer und Marine auseinanderhalten können, oder?« Der
Fremde musterte ihn mit durchdringendem Blick. »Und wenn schon nicht zu den
Brandenburgern an der Havel, so hätten Sie einen Boten zur Kavallerieinspektion in
Stettin jagen sollen.«

»Bitte ergebenst um Nachsicht, Euer Wohlgeboren.«
Der Offizier wartete einen Moment, als genieße er die Spannung, dann lachte er auf.

»Ist auch egal. Rühren Sie sich. Und lassen Sie das Hackenschlagen und ›Euer
Wohlgeboren‹. Zivil geht’s auch. Im Ernst: Der Ahlbecker Hof wäre mir lieber, aber so
falsch ist Ihr Vorschlag nicht. Bei diesem Orkan brauche ich Unterstützung von der



Marine. Ich muss unbedingt wissen, ob die Männer im Boot überlebt haben. Wissen Sie
schon etwas Näheres? Wir waren erst zu acht, zwei gingen über Bord und die anderen,
was ist mit denen?«

»Sie haben einen retten können, Herr Rittmeister. Er lebt und wird heute früh in die
Station des hiesigen Krankenhauses kommen. Von den anderen weiß ich nichts
Genaues.«

»Gut, ich werd mich selbst erkundigen. Haben Sie sonst irgendwelche Nachrichten
von dieser Nacht? Gibt es noch mehr Überlebende?«

»Ich weiß es nicht, Herr Rittmeister.«
»Waren Sie denn nicht die ganze Zeit draußen bei den anderen Männern?«
Über Baldurs Wangen huschte eine verlegene Röte. »Nein, Euer Wohlgeboren.« Er

war völlig verunsichert.
»Wo waren Sie denn, Mann? Doch wohl nicht hier in der guten Stube, während

draußen Land und Leute untergingen?«
Baldur blickte zu Boden, knetete die Hände, dann ging ein Ruck durch seinen Körper.

Er straffte sich und presste die Hände seitwärts an die Hosennaht.
»Ich habe persönlich Ihre Nachtwache übernommen, Euer ... äh ... wohlge... Herr

Rittmeister.«
Der Fremde schwieg beredt und suchte Fenjas Blick. Er verstand. Da legte er seine

Hand auf den Uniformkragen, den sie noch immer im Schoß hielt.
»Wie heißen Sie?«, fragte er leise.
»Fenja, Fenja Wolgardt«, wisperte sie tonlos.
Er zog ihre Hand dicht an seinen Mund und deutete einen Kuss an. »Danke, Fenja.«

Dann nickte er Baldur zu. »Rasch, helfen Sie mir beim Anziehen. Sie haben doch etwas
Trockenes für mich?«

Kurz darauf verließ er in Baldurs Begleitung das Hockssche Haus. In einer Hand
hielt er einen Seesack, in dem seine feuchten Kleider verstaut waren.

Fenja sann ihm nach. Ob er fürchtete, Sophia, von der er geträumt hatte, könne
ebenfalls ertrunken sein? Oder wartete sie irgendwo auf dieser Welt auf seine
Nachricht?

Sophia.
Ein seltsamer Name. Ein Name, der nach dem Duft dunkler Blüten und nach fremder

Musik klang. Er wird ihr einen Neujahrsgruß schicken und froh sein, sie in Sicherheit zu
wissen.

Er würde sie, Fenja, bereits vergessen haben. Schließlich war sie nur ein armseliges
Geschöpf, das noch nicht einmal Silvester feiern konnte, sondern vom Herrgott zur
rechten Zeit an den Strand geschickt wurde, um Schiffbrüchige wie ihn aufzulesen.

An ihrer Stelle hätte jede andere Magd, jedes andere Dienstmädchen sitzen und seine
Uniform ausbessern können.

Sie war nichts Besonderes.
Aber irgendetwas in ihr war anders geworden.
Sie zog den Ärmel seiner Uniformjacke zu sich heran, dessen Riss sie gerade

zugenäht hatte, und biss den Faden durch. Ein heißer Schrecken durchfuhr sie, als ihr



bewusst wurde, dass er die Jacke nicht mitgenommen hatte. Sie strich über den festen
Stoff, roch an der Innenseite des Kragens, glitt mit den Händen über das Innenfutter, als
könne sie den muskulösen Konturen seines Rückens nachspüren.

Kaum war die Kutsche mit dem in Decken gehüllten Rittmeister angefahren, kehrte
Baldur schwer atmend zurück. Er riss Fenja den Uniformrock vom Schoß und schlug ihr
ins Gesicht.

»Warum hast du ihm deinen Namen genannt? Warum? Meinen sollte er behalten.
Meinen!«

Er war blind vor Wut.
Und sie wimmerte vor Schmerzen.
Dann ließ er sie allein.

Sie merkte, dass sie viel zu erschöpft war, um bei dem Sturm nach Hause zu gehen. Sie
schlich zu Baldurs Mutter hinauf und weinte. Diese strich ihr mit fiebrig-feuchter Hand
über den Kopf. »Er braucht eine Frau. Heirate ihn, Fenja. Dann wird er ruhiger. Ich hab’s
mit seinem Vater auch so erlebt.« Sie wandte ihr das Gesicht zu: »Soll ich dir die
Wahrheit sagen? Als Mutter mag ich es kaum aussprechen, aber ich glaube, Baldur dankt
im Stillen seinem Herrgott dafür, dass der ihm den Bruder so früh genommen hat. Er
will nur dich. Er ... hat dich schon immer gewollt.«

Sie hatte es verdrängt, immer wieder verdrängt. Wie gelähmt blieb sie, an den
Bettkasten gelehnt, auf dem Boden hocken und starrte in die Dunkelheit. Sie würde
weder diesem Mann noch ihrem vorgezeichneten Lebensweg entkommen können.

Langsam schläferten die regelmäßigen Atemzüge seiner Mutter sie ein.
Wenige Stunden später weckten sie die ersten Sonnenstrahlen des Neujahrsmorgens.

Fenja fühlte sich ein wenig besser. Sie stand auf, nahm ihren Korb und verließ das
Hockssche Haus. Sie würde alles darum geben, es nie wieder betreten zu müssen.

Der Himmel war wolkenlos, die Luft klar und kalt. Fenja trat in das strahlende
Sonnenlicht des Neujahrsmorgens 1905 hinaus. Überall funkelten Eiskristalle im noch
unberührten Schnee. Die Welt hätte nicht friedvoller aussehen können. Fenja atmete die
kühle, beruhigende Meeresluft ein und ging zum Strand hinunter. Der Schnee knirschte
unter ihren Füßen. Eine Möwe schrie, zwei weitere stoben flügelschlagend neben ihr
auf. Ansonsten war es still.

Die Ostsee zeigte ihr unschuldiges Gesicht. Glitzernd streckte sie sich aus wie ein
azurblaues Seidendamasttuch mit eingewebten Silberfäden. An ihrem hohen Saum
türmten sich Tausende von Eisschollen.

Ob die Wellen der letzten Nacht Bernsteine angespült hatten?
Fenja blickte zur Ahlbecker Seebrücke hinüber. Sie sah aus, als sei sie über Nacht ins

Meer gezogen und von unsichtbaren Klöpplerinnen mit Spitzen aus Eis geschmückt
worden. Eiszapfen hingen dicht an dicht von ihrem roten Dach, ihren vier grünen


