wollte die Heimatgemeinde des Missionars, dal er alle paar Jahre den Dienstort wechselte. Um seine
Gefiihle zu schonen, hatte Donaldsson darum gelernt, Abstand zu den Menschen zu halten.

Die Schildkrote war etwas anderes. Die blieb bei ihm und horte ihm zu, auch wenn sie nicht
antwortete. Donaldsson war nicht aberglaubisch, aber die Schildkréte schien etwas Besonderes an sich
zu haben, immerhin hatte sie gerade in dem Moment an die Tiir seiner Hiitte geklopft, als Einsamkeit und
Isolation sein Denken so verdiistert hatten, dal§ bereits das Sisalseilbiindel, das in einer Ecke der Hiitte
lag, darin eine Rolle spielte. Nicht ganz ohne Bedeutung war auch die Tatsache, daR die Schildkréte, die in
seiner Gesellschaft von der GroRe eines Brotlaibs auf AusmaBe herangewachsen war, die eher mit einem
Mehlsack zu vergleichen waren, bei der Riickkehr in die Heimat auch finanziell ein ziemlich kostbares
Souvenir darstellen wiirde. Er konnte das exotische Tier an einen Zirkus oder einen Zoo verkaufen,
sobald er keinen Bedarf mehr an einem Ersatz fiir menschliche Freunde hitte.

Donaldsson schreckte auf, als draufen Spiel und Gesdnge der Eingeborenen ertonten, die heidnischen
Ritualen entsprangen und deren Zweck darin bestand, das Gliick beim Fischen zu sichern. Er murmelte
Worter vor sich hin, die nicht fiir die Ohren Gottes bestimmt waren, und verlieR die Hingematte. Er ging
in die Hocke, schob den Stoff der Hingematte zur Seite, hob eine Ecke der Schilfmatte, die auf dem
Erdboden lag, an und brachte eine Luke zum Vorschein, unter der sich zwei Holzkésten befanden. Er
stellte sie auf den Tisch und Offnete den ersten. Er enthielt Biindel mit Geldscheinen, zahlreiche
Goldmiinzen sowie ein Heft, in dem Donaldsson in sorgféltiger Schrift Daten und Summen eingetragen
hatte. Der zweite Kasten war voller schimmernder Perlen.

Der Missionar 6ffnete ein Geldbiindel, zdhlte es genau durch, machte einen Eintrag im Heft und ging
zum ndchsten Biindel tiber. Bei jedem Geldscheinfacher fiihrte er die gleiche Prozedur durch, und die
Miinzen addierte er ebenfalls. Zum Schluff zdhlte er die Perlen. Es war einiges an Barem und an Perlen
zusammengekommen, aber er muflte das Geschift noch ein paar Jahre fortsetzen, bevor er die finsteren
Winkel der Urwilder verlassen, nach London zuriickkehren, sich dort ein Haus kaufen und ein Leben in
Reichtum fiihren konnte. Als junger Mann hatte er am Altar gelobt, sein Leben in den Dienst des
Allméchtigen zu stellen, aber alles hatte seine Grenzen. Wie sehr sehnte er sich nach Darjeeling-Tee, nach
Toast mit Marmelade und einem Pint Stout. Die Grenze des Ertrdglichen war erreicht. Fast jede Nacht
traumte er davon, wie er im Begriff war, sein Missionarsgeliibde abzulegen, sich aber im entscheidenden
Moment umdrehte und aus der Kirche rannte. Nach dem Aufwachen fiihlte er sich schwer und betrogen.
Wie konnte er noch linger durchhalten?

Inzwischen hatten sich die hereindringenden Laute der Eingeborenen verdndert. Es wurde jetzt
standig ein und dasselbe Wort wiederholt, von dem Donaldsson mittlerweile wulte, dall es »Schiff«
bedeutete. Er stand auf, 6ffnete das Moskitonetz, setzte sich den Tropenhelm auf und trat aus der Hiitte.
Die Eingeborenen deuteten aufs Meer und juchzten wie Kinder. In der Ferne sah man den Qualm eines
Dampfschiffes. Tatsdchlich kam das Schiff schneller zuriick, als es der Kapitdn bei seinem letzten
Besuch eingeschétzt hatte. Das stérte Donaldsson {iberhaupt nicht, denn die Taucher hatten effektiv
gearbeitet, es waren also geniigend Perlen da.

Die Taucher waren unglaublich geschickt: Im Boot schnauften sie kurz konzentriert durch, banden
sich einen Lederbeutel um die Hiiften, driickten sich dann eine aus Holz gefertigte Klammer auf die
Nasenlocher und versanken im tiirkis leuchtenden Meer. Sie blieben eine iibernatiirlich lange Zeit unter
Wasser und schienen auf den Korallen, Seeigeln und anderen Formationen, die in allen moglichen Farben
den Meeresgrund bedeckten, spazierenzugehen. Wéare das Wasser nicht so klar, dall man von oben ihre
Bewegungen auf den Korallen beobachten konnte, wiirde man glauben, sie hdtten durch Ertrinken ihr
Ende gefunden. Schlieflich kamen die Taucher wie Delphine an die Oberfliche geschossen, holten ein
paar Mal tief Luft und verschwanden wieder in der Welt der Fische. Nach einigen Tauchgéngen stiegen
sie ins Boot und leerten den Inhalt ihrer Beutel in Donaldssons Korb, der sich im Lauf des Tages mit
wunderbaren matt schimmernden Perlen unterschiedlicher GroRe fiillte. Die Schitze, die sich in den
Muscheln verbargen, hatten eine so feine und zarte Farbung, daf man eine Perle mit bloRem Auge
schwer erkennen konnte, wenn man sie in ein Wasserglas fallen lieS. Eine Perle war hart und konkret und
gleichzeitig flimmernd und stofflos.

Donaldsson kehrte in seine Hiitte zuriick und hiillte sich trotz der Hitze in anstdndige Kleider: heller
Sommeranzug aus Leinen, Safaristiefel und Tropenhelm. Die Kleidung sollte bei den Verhandlungen mit
dem Kapitdan Wiirde verkorpern.

»Ich haben gefunden das.«



Donaldsson, der in Gedanken versunken war, zuckte vor Schreck zusammen. Einer der Taucher hatte
sich hinterriicks angeschlichen. Es war der absolut Tiichtigste von ihnen. Sein kakaobohnenfarbener
Korper war wie fiir das Tauchen gebaut: Die flossenartigen Fiife und die an Paddel erinnernden
Handflichen ermoglichten kraftige Ziige, mit denen er im Nu bis zum Grund kam, selbst bei vielen
Metern Wassertiefe. Sein faldhnlicher Brustkorb barg eine Lunge, deren Volumen ihm zweimal so lange
Tauchgénge erlaubte als den anderen Perlenfischern der Insel.

»Das groR«, ergdnzte der Taucher.

Er reichte dem Missionar eine Perle, die so groll war wie eine Billardkugel und auch ebenso schwer
und glatt. Donaldsson schnappte nach Luft, versuchte aber normal zu wirken. Fiir den Handelspreis
dieser Perle wiirde er in London ein Herrenhaus erwerben sowie einen Butler und eine Haushaélterin
einstellen konnen. Endlich wiirde er jenes herrschaftliche Leben im Wohlstand fiihren kénnen, zu dem er
seiner Meinung nach berechtigt war, da er nun schon im dritten Jahr das Licht Gottes in die finstersten
und primitivsten Winkel der Urwalder trug.

Die Taucher der Insel hatten bis dahin die Perlen, die sie eingesammelt hatten, weder gezéhlt noch
sortiert. Sie waren nur getaucht, hatten sofort ihre Sammelbeutel in Donaldssons Korb geleert und waren
wieder unter Wasser verschwunden. Den Tand, den sie als Bezahlung erhielten, teilten sie gerecht
untereinander auf. Nun hatte der beste Taucher anscheinend seinen Wert erkannt und die Riesenperle, die
er entdeckt hatte, vor den anderen Perlenfischern versteckt. Der Missionar hob die Perle auf die Hohe
seiner Augen, kniff ein Auge zu und bewunderte die Lichtreflexe auf der glatten Oberfliche. Die Perle
war milchweil, aber ihre makellos glatte Oberfliche schimmerte in allen Farben des Regenbogens.

»Du bekommst deinen Lohn, sobald ich sie verkauft habe«, sagte Donaldsson.

Er wickelte die apfelgroe Meeresfrucht in ein Taschentuch und lie sie in die Brusttasche gleiten.

»Nun. Du kannst gehen.«

Tino ging ins Wohnzimmer, um nachzusehen, wie die Lage im Aquarium war. Der grofite Wels hatte sich
in der Hohle, die er unter einem Stein in den Sand gescharrt hatte, vergraben und griff von dort aus
andere Fische an, die sich in die N&he verirrten. Tino war tiiberrascht, wie leicht der Anfang der
Geschichte entstanden war. Bisweilen hatte es den Anschein gehabt, als bewegten sich die Finger von
selbst {iber die Tastatur. Falls das UnterbewuRtsein hinter der Geschichte steckte, stellte sich die Frage,
warum es ihn auf diese Reise mitnehmen wollte. Offenbar identifizierte er sich mit der Einsamkeit und
dem AuRenseiterdasein des Missionars Donaldsson. Auch er hatte das Gefiihl, dal§ die iibrige Welt jenseits
unermellicher Meere lag.

Donaldsson stand mit seinem Perlenbeutel am Strand und schmunzelte gedankenverloren vor sich hin. Er
wullte, dal die riesige Perle in seiner Tasche einen nahezu unermeflichen Wert besa. Die Eingeborenen
bekdmen Tand und Ramsch wie Armreifen aus Aluminium, Ringe aus Eisen, Glanzbilder und bunte
Glasstiicke. Donaldsson bekdme Geldscheine.

Das Schiff war inzwischen so nahe, dalf man auf Deck und in den Masten ameisenhafte Seeménner
sehen konnte. Bald wiirde es vor Anker gehen, und dann wiirde man ein Boot schicken, um Donaldsson
zu holen. An Bord wiirde er eine anstdndige Mahlzeit samt Wein, Kognak und Zigarre zu sich nehmen und
anschliefend das Geschift abwickeln.

Die Eingeborenen veranstalteten nun groen Liarm und deuteten zum Himmel, wo sich in kurzer Zeit
schwere und fast schwarze Wolken zusammengeballt hatten, deren Form an einen Hammer erinnerte. Die
Inselbewohner flitzten hin und her, sammelten ihre Kinder am Strand ein und brachten sie in die Hiitten.
Am Horizont konnte das Auge Blitze erkennen und sehen, wie das Meer weill schdumte. Im Nu erreichte
dieser Wellenschlag das Schiff. Es schaukelte auf den Brecherwellen wie ein Rindenboot in einer
Stromschnelle. Donaldsson drehte sich um, in der Absicht, zu seiner Hiitte zu laufen und sich mit dem
Seil an den Stamm der Palme zu binden, um die herum die Hiitte zusammengeschustert worden war. In
den Jahren auf der Insel hatte er ein Dutzend Stiirme erlebt, von denen die vier schlimmsten samtliche
Hiitten der Insel umgeblasen hatten. Die Kraft dieses Sturms schien jedoch im selben Verhéltnis zu der
Geschwindigkeit zu stehen, mit der er aufkam. Der Wind blies schon jetzt so stark, daRl die Palmwipfel in
der Waagrechten dchzten und Sand aufgewirbelt wurde. Donaldsson zog die Schultern hoch, hielt sich
den Arm vor den Mund, um atmen zu konnen, und versuchte sich gegen den Wind zu seiner Hiitte
vorzukampfen.



Das Heulen des Windes nahm immer mehr zu. Der Sturm wiitete, und die Luft verdichtete sich zu
einer Masse, die wie ein Boxer um sich schlug und drauflos hammerte. Man konnte sie nicht einfach mit
der Lunge einsaugen, das Atmen glich eher dem Abbeifen und Kauen von Sauerstoffbrocken.
Donaldsson gab die Hoffnung auf, zu seiner Hiitte zu gelangen, als Ziel fate er nun die ndchste Palme ins
Auge, die drei Schritte von ihm entfernt stand. Er kriimmte sich fast in Kriechhaltung, schob sich
Zentimeter flir Zentimeter der Palme entgegen und schaffte es tatséchlich bis zu ihrem Stamm. Dort l6ste
er den Giirtel von der Hose und band sich fest.

Schreie des Entsetzens drangen durch das Heulen des Sturms. Eine kleine Ureinwohnerin hing mit
den Hinden waagrecht an der Palme wie ein grotesker Wimpel. Dann lie§ die Bo nach, und die Frau
knallte mit dem Bauch auf den Boden, aber die Erleichterung dauerte nur einen Moment, dann gingen die
Ziichtigung des Windes und der Kampf der Frau weiter. Nun legte das Blasen keine Pause mehr ein,
sondern wurde noch stédrker. Auf dem Gesicht der Frau lag eine erstarrte Schreckensmiene, wéhrend ihre
Hénde am Stamm herabglitten. Thr Griff 16ste sich, und die von ihrem Schopfer verlassene Frau flog wie
ein Herbstblatt durch die Luft.

Die Palme, an deren Stamm sich Donaldsson gebunden hatte, bog sich in die Form eines
umgedrehten U. Donaldsson driickte den Mund an die Rinde, um Luft holen zu kénnen. Das Tosen des
Sturms entkréftete ihn, und der Wind schlug ihm den Kopf gegen den Baumstamm, so daf Donaldsson
beinahe bewuftlos wurde. Sein Gehirn wurde taub, er sah nichts mehr, aber in seinem Kopf himmerte
es: Die Riesenperle darf nicht verlorengehen. Er fuhr aus seinem Ohnmachtszustand hoch, als die
Wurzeln der Palme der Reihe nach krachend brachen. Nachdem drei Wurzeln gekappt waren, hatten die
anderen keine Chance mehr. Der Baum wurde aus der Erde gerissen und stieg in die Luft auf wie ein
weggeschnipstes Streichholz nach dem Anziinden der Pfeife, und an ihm hing vollkommen hilflos der
Missionar, in dessen Gehirn alsbald das Licht ausging.

Aber war das alles? Was fiir einen Nutzen hatte es fiir Tino, eine tropische Insel mit den Augen eines
betriigerischen und habgierigen Kirchenmannes zu betrachten? Andererseits glaubte er auch nicht daran,
dall Trdume geheime Dinge erzdhlten. Immerhin war es ihm beim Schreiben gelungen, eine Welt zu
sehen, die weitrdumiger war als zw eiundvierzig Quadratmeter!

Donaldsson wachte auf und spiirte tiberall Schmerzen. Es dauerte eine Weile, bis er begriff, dal§ er auf
dem Meer trieb und noch immer an der Palme hing, die freilich nur noch ein Stiick linger als er selbst
war. Im Auge des Sturms hatte die schlimmste Gewalt nachgelassen, aber der Wind war nach wie vor
stark. Ringsum trieben Bretter, Fasser und andere Bruchstiicke, die vom zerstorten Schiff und von der
Insel stammten, aber auch mit dem Gesicht nach unten treibende Leichen, an deren Fleisch die Haie
gingen. Leider machten die Haie keinen Unterschied zwischen den Toten und den lebenden Menschen, die
versuchten, sich auf verschiedenen schwimmenden Teilen zu halten, sondern zogen auch diese in die
Tiefe des Meeres hinab.

Donaldsson betastete seine Brusttasche. Mit Erleichterung stellte er fest, da die Perle noch da war.
Danach iiberpriifte er seine GliedmaRen und seinen Torso und erkannte zum Gliick, daB8 er nicht schwer
verletzt war, sondern nur zerrissene Kleider und ein Spektrum blutiger Schrammen auf der Haut hatte.
Der Stamm der Palme war so diinn, dall er nicht geniigend Schutz gegen die Haie bot. Da erspéhte
Donaldsson in wenigen Metern Entfernung eine Holztiir, 6ffnete den Giirtel, der ihn am Stamm hielt,
wartete einen Moment ab, in dem keine Riickenflosse in unmittelbarer Nédhe zu sehen war, stiirzte sich in
die Wellen, kraulte zur Tiir und schaffte es tatsdchlich mit Ach und Krach, sich hinaufzuwuchten.

In seiner Ndhe schwamm der véllig erschopft wirkende Mann, der nach der groBen Perle getaucht
war und sie Donaldsson ausgehéndigt hatte. Als er den Missionar und die Tiir erblickte, auf der dieser
trieb, lief er sein FaR los und schwamm hiniiber. Er schwamm und blickte sich dabei nach der groen
Riickenflosse um, die sich ihm von hinten néherte. Der Missionar drehte sich in liegender Position um, so
dall seine Stiefel dem ndherkommenden Mann entgegengerichtet waren. Einen Menschen konnte die Tiir
durchaus tragen, aber zwei wéren womoglich zuviel. Der andere erreichte die Tiir, streckte die Hande
nach Donaldsson aus, rief laut etwas und blickte hinter sich, wo die Flosse bereits bis auf eine Elle
herangekommen war. Die Augen des Mannes weiteten sich vor Entsetzen, er stiitzte die Handfldchen auf
die Tiir und stemmte sich hoch. Nun zog der Missionar seine Beine an und trat dem anderen gegen die
Brust. Dieser flog nach hinten, und gleichzeitig erhob sich aus der Tiefe ein riesiger Schlund, der den



Mann in der Korpermitte packte und ihn an der Meeresoberfliche entlang abtransportierte. Zwei
Sekunden lang horte man einen markerschiitternden Schrei, dann zog der Hai sein Opfer in sein stilles
Reich hinab.

Bald begriff Donaldsson, dal ihn die Meeresstromung immer weiter vom Ufer wegtrieb, aufs offene
Meer hinaus. Die Tiir unter ihm knarrte und mulSte bald darauf ihr duRerstes Brett loslassen. Lange wiirde
sie nicht mehr halten. Donaldsson blickte sich um, aber auf dem Wasser waren nur Aststiicke und
Leichenteile zu sehen. Er faltete die Hinde und rief seinen Gott an. Er bekannte, sein Geliibde gebrochen
und geplant zu haben, den Dienst des Herrn zu verlassen. Daraufthin schlug eine besonders grolle Welle
gegen die Tir und brachte sie zum Schaukeln. Ein zweites Brett knarrte und loste sich um ein Haar.
Donaldsson zog die Riesenperle aus der Brusttasche und sagte, er werde beweisen, daf er es ernst meine.
Darauf liel§ er die Perle fallen, die schnell im schaumenden Meer versank.

»Halt dich am Seil fest und komm an Bord! «

Das war die Stimme des Kapitdns. Hinter Donaldssons Riicken trieb ein Beiboot des Schiffes, das
auller dem Kapitdn ein paar Besatzungsmitglieder und Donaldssons Schildkrote an Bord hatte. Wie aus
dem Nichts war das Boot aufgetaucht.

Donaldsson zauderte nicht. Er streckte die Arme aus und tauchte der Perle hinterher. Er konnte
gerade noch ein perlmutternes Aufblitzen erkennen, als unmittelbar vor ihm zwei schwarze, leere Augen
erschienen und sich ein gewaltiger Rachen mit spitzen Zdhnen 6ffnete.
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Tino setzte sich mit einem Schinkenbrot und einem Glas Cola auf die Couch. Uber dem Aquarium
erschien eine Hand, die Trockenfutter auf die Wasseroberfliche streute. Die Goldfische und die kleinen
Schwarmfische, die wegen ihrer Durchsichtigkeit wie Weltraumwesen aussahen, schnappten sich so
schnell sie konnten welche von den Futterflocken. Die Welse warteten auf die groeren Brocken, die bis
auf den Boden herabschwebten. Eine grofle Flocke fiel vor den Schnauzbart, der sich in seiner Hohle
eingegraben hatte, allerdings weiter weg als bei seinen {iblichen Angriffen. Der Eremit stob auf das Futter
zu, machte jedoch vor dem Ziel kehrt. Das wiederholte er mehrmals mit wenig Erfolg. Etwas hinderte
den Wels daran, sich weit genug vorwiérts zu bewegen und schickte ihn immer wieder in sein Loch
zuriick. Prompt schnappte bald ein mutigerer Artgenosse dem Hohlenbewohner den Leckerbissen vor
dem Schnurrbart weg.

Tino empfand eine Stammesverwandtschaft mit den Welsen. So wie sie in ihren Hohlen, so lebte auch
er strikt abgeschlossen in seinem Apartment. Der Unterschied bestand darin, dal dieses Verhalten fiir die
Welse natiirlich war, Tino aber wulite, dalS er die ganze Zeit in der Falle sall. Dieses Bewulitsein fiihrte
wiederum dazu, daf er sich iiberall hilflos fiihlte. Auf die Frage seines Therapeuten, wann er die grofite
Gliickseligkeit erlebt habe, hatte Tino von einer frithen Kindheitserinnerung erzdhlt, in der er auf dem
Scholl seiner Oma safl und mit seinen kleinen Fingern auf die Adern driickte, die {iber den mit
Leberflecken iibersdten Handriicken der alten Frau liefen. Damals hatte es keine Bedrohungen, keine
Angst und keine Fragen gegeben. Da waren nur die nach Zitronencreme duftende Oma und die dicken
Adern gewesen. Seit diesem Augenblick war eine Ewigkeit vergangen. Seine Oma lag seit Jahren unter
der Erde.

Die Tiirklingel schrillte. Das Herz wollte davonrennen, fand aber den Weg nicht und schlug gegen
Weile durchhielt, wiirde die Person, die da Einlall begehrte, aufgeben. Er zéhlte bis zehn, dann zog er die
Finger aus den Ohren. Seine Erleichterung kam verfriiht, denn der Eindringling lie nun die Briefklappe
scheppern.

»Ich bin’s, Veikko Kilpeldinen. Huhuu! «

Tino hatte seinen Vermieter, der jeden zweiten Monat einen Kontrollbesuch durchfiihrte, ganz
vergessen. Es war nicht aufgerdumt, und er hatte sich auch nicht mittels Medikamenten und Bier in
Konversationsverfassung gebracht.

»Huhuu! «

Tino stand auf und rotierte auf der Stelle. Dann horte er ein Klirren, weil Veikko Kilpeldinen den
Schliissel ins Schlof schob. Tino stiirzte zur Tiir und 6ffnete sie, so weit es die Sicherheitskette erlaubte.

»Entschuldigung, ich habe noch geschlummert«, sagte er.

Er brachte es nicht iiber sich, seinem Vermieter in die Augen zu schauen, ahnte aber, dal8 dieser ihn
musterte: die vor Fett starrenden Haarzapfen und das unter den Achseln durchgescheuerte T-Shirt.

»Ist gestern wohl ein bifchen spit geworden?«

Er wartete die Antwort nicht ab, sondern redete sofort weiter:

»Das kann einem gesunden Junggesellen schon mal passieren. Ist ein gutes Zeichen.«

Er beugte sich dicht an Tino heran und fliisterte:

»Du hast doch nicht etwa Damenbesuch?«

Tino begriff, dafl ihm diese Frage einen Fluchtweg er6ffnete, und nickte. Kilpeldinen zwinkerte ihm
zu.

»Ich komme spéter wieder. Zu einer besseren Zeit. «

Als er die Tiir schlolf, horte Tino aus dem Treppenhaus ein Zischen, das man nicht auf Anhieb als
Lachen identifiziert hétte. Es war ein Lachen, das keine entspannte Freude ausdriickte, sondern an das
Gerdusch erinnerte, das jemandem entwich, der sich den kleinen Zeh gestoen hat. Ermiidet von dem
iiberraschenden Zwischenfall lie§ sich Tino auf der Couch in die Waagrechte fallen. An der Wand
gegeniiber hing ein Plakat des Films Der weile Hai. Ein Biest mit Knopfaugen, das so grof§ war wie ein
Omnibus, schofl aus der Tiefe auf eine schwimmende Frau zu. Tinos gesamtes Erwachsenenleben war
ein einziges Schwimmen zwischen Haien. Jedes Mal, wenn er auch nur ein bifchen die Hoffnung néhrte,



