Ich trug meine Stiefeletten in der Hand, und es war mir vollig gleichgiiltig, ob der
Sand unter meinen Fiifen brannte oder ob die Leute tuschelten. Auf halbem Weg, mitten
am Strand, setzte ich mich auf meinen Klappstuhl und zog meine Schuhe an, wéahrend die
Kinder mich neugierig umringten. Milos eindringliche Blicke durchbohrten mich, und
ich erschauderte.

»Dann bis heute nachmittag!« rief er, als wir einige Minuten spéter die Villa erreicht
hatten. Ich antwortete mit einem verlegenen Lacheln.

»Wieso, was ist denn heute nachmittag, Onkel Milo?« Yolande konnte sich diese
Frage nicht verkneifen. Er legte den Zeigefinger auf den Mund, als gelte es ein
Geheimnis zu hiiten und sagte: »Heute nachmittag ist Tanztee im San Stefano. Ich wiirde
euch ja gern mitnehmen, aber ihr wil$t ja, da man Kinder nicht einl&dBt.«

Als mich Lita — sie war gerade seit sechs Monaten verheiratet — einlud, die Ferien in
Fleming zu verbringen, hatte ich gezogert: In der Gegenwart Richard Tiomjis fiihlte ich
mich nicht wohl. Ich fragte mich, wie meine langjéhrige Freundin, die wie eine zarte
Porzellanpuppe wirkte, mit diesem ordindren Mann leben konnte, der zu Fettleibigkeit
neigte und behaart wie ein Affe war. Doch Lita hatte eindringlich auf meiner
Anwesenheit beharrt, und es war mir auch ganz recht, mich fiir ein paar Wochen von
meiner Familie zu trennen.

Mit seiner lauten Stimme gab Richard stdndig irgendwelche Kommentare zu
uninteressanten Themen von sich, die keinen Widerspruch duldeten. Man hérte nur ihn.
Dartiber hinaus war er auch noch ungemein selbstsicher, was wahrscheinlich auf seinen
Erfolg als Geschdftsmann zuriickzufiihren war. Besonders deutlich zeigte sich seine
Eigenart, wenn er auf seine Strauenzucht in Matareya bei Kairo zu sprechen kam!

Litas Gatte war vielleicht nicht sehr feinsinnig, aber er hatte den richtigen Riecher.
Schon 1885, nach der Eroberung Khartums durch die Mahdisten, hatte er aus der Lage
Profit gezogen. Da der Handel zwischen dem Sudan und Agypten unterbrochen war,
brachten die Karawanen nun keine StrauBenfedern mehr, und er begann sofort, Straule
zu ziichten. Auch wenn er anfangs mit vielen Schwierigkeiten zu kdampfen hatte — er
kannte sich mit diesen seltsamen Tieren nicht aus —, hatte Richard sein Unternehmen
doch rasch zum Florieren gebracht und sogar ein Werk im Muski-Viertel eingerichtet,
in dem die Federn verarbeitet wurden. Als erfolgreicher Facherfabrikant hielt er zu
Beginn des Jahres 1891 um die Hand der zarten Lita an und durfte sie als Braut
heimfiihren.

Ich hatte mich nach und nach an Richard gewdhnt, und seine grospurige Art storte
mich nicht mehr sonderlich. Auf gewisse Weise fiihlte man sich in seiner Nahe sicher,
und ich fand ihn trotz seiner Humorlosigkeit erheiternd. Alles in allem gefiel mir mein
Aufenthalt in Fleming immer besser.

Richard war der Ansicht, dal es fiir ein junges Madchen nicht schicklich sei, ganz
allein am Strand zu malen. In diesem Sinne hatte er sich wéihrend der ersten Woche
gedullert, doch ich brauchte ihn nur fest anzusehen, und er schwieg. Dafiir liel§ er sich



dann bei seiner Frau aus, als sei er dafiir zustdndig: »Hast du diesen Mann gesehen, mit
dem sich deine Freundin unterhalten hat?« fragte er sie eines Abends.

»Das ist ein Touta ...«, erwiderte sie.

»Das weild ich auch! Aber es gibt Toutas und Toutas. Dieser hier ist keinen Piaster
wert: ein armseliger Fotograf an der Place Ezbekija!«

Lita erzdhlte mir von dieser Unterhaltung erst Monate spéter.



Kapitel 4

Das Orchester des Hotelkasinos San Stefano war beriihmt — wie alles, was mit diesem
luxuriosen Hause zu tun hatte, das vor wenigen Jahren erdffnet worden und der
Anziehungspunkt fiir die Sommerfrischler von Alexandria geworden war. Abends war es
weithin sichtbar, denn alle Rédume waren mit elektrischen Lampen erleuchtet.

Die schwarzgekleideten Musiker hatten noch nicht zu spielen begonnen. Sie
stimmten ihre Instrumente, wihrend von den Tischen mit den bestickten Decken, auf die
die Bediensteten silberne Teekannen fiir die Géste gestellt hatten, geddmpftes Murmeln
in den Saal drang, wie das Summen eines Bienenschwarms.

Milo trat ein, sehr elegant in beigefarbenem Jackett und gestreifter Hose.

»Pardon, Sie sind doch sicher Richard Tiomji, der Besitzer der Zucht von
Matareya?«

Litas Gatte spitzte erstaunt die Ohren. »Ja, warum?«

»Ich muf mich unbedingt mit Thnen iiber StrauBe unterhalten«, sagte Milo
geheimnisvoll, nachdem er sich hoflich vor den beiden jungen Frauen verneigt hatte.

Dann nahm er einfach Platz.

Doris konnte kaum das Lachen unterdriicken. Lita bemerkte es und sagte rasch,
solange sie selbst sich noch beherrschen konnte: »Komm, meine Liebe, ich mufl dir
unbedingt die neuen Teppiche im grofSen Salon zeigen.«

Als sie nach einer Viertelstunde zuriickkehrten, war schon lange nicht mehr die Rede
von Straulen. Richard Tiomji lauschte mit geweiteten Augen den ungeheuerlichen
Geschichten, die Milo iiber die heimlichen Plédne der Briten, ihre Besetzung Agyptens
auszudehnen, zum Besten gab.

»Na, so was!« rief er immer wieder.

»Und das ist noch lange nicht alles!« versicherte Milo. »Doch jetzt ist es Zeit zu
tanzen. Gestatten Sie, da8 ich diesen Walzer mit Madame Tiomji tanze?«

Richard haSte Walzer. Dennoch blieb ihm nichts anderes iibrig, als seine behaarte
Hand Doris zu reichen und sie auf die Tanzflache zu fiihren.

Das Orchester spielte mit dem Riicken zum Meer, das man durch eine weitldufige
Fensterfront hinter der Biihne sehen konnte. Die sinkende Sonne tauchte den Himmel in
Orangetone, die nach und nach in ein tiefes Violett iibergingen.

Fiir den niachsten Tanz wandte sich Milo Doris zu. »Ja, ja, gehen Sie nur«, sagte der
StraulSenziichter. »Wir setzen uns wieder hin. Lita ist miide.«

Die Geiger waren aufgestanden, um die Blaue Donau zu intonieren. Die Ténzer
applaudierten, noch bevor das Orchester zu spielen begann.



Milo hatte zuvor eine schmichtige Partnerin mit weichen Handen durch den Saal
gewirbelt, die sich mit artiger Unterwiirfigkeit hatte fiihren lassen. Doris erschien ihm
im Gegensatz zu ihr ungemein gegenwartig. Sie lauschte der Musik, und es war beinahe
so, als wiirde sie ihn bei diesem Walzer mit fester Hand fiihren. Sie tanzten genau im
gleichen Takt und in vollkommener Harmonie. Noch nie hatte Milo auf diese Weise
getanzt. Von Zeit zu Zeit suchte er den Blick des Madchens, wie um sich zu
vergewissern, dafl auch sie diese Einheit beim Tanzen spiirte. Sie hatte ihre Augen halb
geschlossen, und ein feines Lacheln lag auf ihren Lippen. Als der Walzer zu Ende war,
hatten sie Miihe, sich voneinander zu l6sen. Doch schon erklang eine Mazurka, und sie
lieSen sich von der Musik davontragen.

Gegen halb ein Uhr morgens erbebte die Villa der Tiomjis unter dem Schnarchen
Richards. Er kréftiges, rhythmisches Schnarchen, das Doris bis in ihr Zimmer horte.

Sie Offnete leise die Tiir, um Lita nicht zu wecken, und schlich auf den Flur hinaus,
der von einer kleinen Ollampe schwach erleuchtet war. Gliicklicherweise quietschte das
SchloB der Eingangstiir nicht. Draulfen war es mild.

Milo wartete, wie ausgemacht, bei der kleinen Mauer, zwanzig Meter vom
Hauseingang. Als sie ihn sah, erschauerte sie vor Aufregung. Sie ging langsam auf ihn zu
und hatte dabei das Gefiihl, einen Knoten im Bauch zu haben, und ihr war etwas
schwindelig. Der Sand knirschte unter ihren Fiien.

Er nahm ihre Hénde und beriihrte sie mit seinen Lippen. Sie erbebte. Als er sie an
sich zog und die Arme um sie legte, war keinerlei Abwehr mehr in ihr. Trdnen stiegen
ihr in die Augen. Sie gingen Hand in Hand die Mauer entlang, wie
aneinandergeschweifft, und blieben immer wieder stehen, um sich wie unter
Fieberschauern zu kiissen.

»Ich muB nach Hause«, murmelte Doris, ohne wirkliche Uberzeugung.

»Ja, ja, wir miissen zuriick«, antwortete Milo und driickte sie noch enger an sich.

Er brachte sie bis zur Treppe der Villa. Richards lautstarkes Schnarchen entlockte
ihnen gedampftes Gelédchter. Sie kiilten sich ein letztes Mal, dann noch einmal. Immer
wieder beriihrten sich ihre Hande.



Kapitel 5

Mitte September wurde die Verlobung von Emile Touta und Doris Sawaya
bekanntgegeben.

»Er hatte mir gleich am ersten Tag gefallen«, erzdhlte das Méadchen ihrer Freundin.
»Als ich ihn am ndchsten Tag wiedersah, war ich verliebt. Diese Stimme, dieses Lacheln
... und diese sanfte Art!«

»Sanfte Art?« rief Lita aus, die Milo laut, wenn nicht nervtotend fand, dazu noch viel
zu Uiberschwenglich.

»Ja, seine sanfte Art ... Er geht die Dinge ohne jede Aufdringlichkeit an, ohne etwas
erzwingen zu wollen. AuSerdem ist er auch noch witzig! Ich weil, daR8 ich mich mit ihm
nie langweilen werde.«

Die Touta-Kinder waren entsetzt. Es war, als hdtte man ihnen einen unersetzlichen
Menschen geraubt. Wer aulSer Milo erlaubte ihnen, Krebse mit ungeschiitzten Handen
zu fangen, dem Kutscher in voller Fahrt die Ziigel aus der Hand zu nehmen oder zwei
Eiswaffeln hintereinander zu verspeisen? »Einmal habe ich sogar gleich drei
hintereinander gegessen, grofes Ehrenwort!« hatte er mit vollem Mund erzdhlt, die
Lippen voller Eiscreme. Als verheirateter Mann konnte Milo sie sicherlich nicht mehr
verstehen. Er wiirde nicht mehr in ihre Welt gehoren.

»Und das alles wegen diesem Bild«, sagte die kleine Yolande angewidert. »Was hat
die tiberhaupt gemalt?«

Leon Sawaya war von dem gldnzenden Vortrag nur halb iiberzeugt, den Milo iiber die
Fotografie im allgemeinen und seine Karriere im besonderen gehalten hatte, als er um
Doris’ Hand anhielt. Doch der junge Mann war ihm sympathisch, und zu seinen
Vorziigen gehorte die Tatsache, dafl er der Touta-Familie angehorte, einer der besten
innerhalb der griechisch-katholischen Gemeinde. Hatte auch Milos Vater, der vor zehn
Jahren verstorben war, keine besondere Erinnerung hinterlassen, so gehorten doch
andere Mitglieder, die genau wie die Sawayas aus Syrien stammten und seit mehr als
einem Jahrhundert in Agypten ansissig waren, wirklich zur besten Gesellschaft. Einer
von Milos Onkeln, der alte Doktor Touta, erfreute sich iiberall eines ausgezeichneten
Rufs. Auch nach dreilig Jahren sprach man immer noch von seinem heldenhaften
Einsatz, als 1863 die Cholera wiitete. Die beiden Sohne des Arztes, Maxime und
Alexandre, waren ebenfalls erfolgreiche Ménner, jeder in seiner Sparte: der eine als
Chefredakteur des Semaphore d’Alexandrie, der andere als Holzhdndler. Doch der, den
man am meisten bewunderte, das war Rizkallah Bey Touta, der Griinder der Kaufhduser
»Touta und Sohne«. Sein glorioser finanzieller Aufstieg, wenn auch zweifelhaften
Ursprungs, floBte allen hochsten Respekt ein.



