
Glamour gestaltete sich alles andere als mühelos, und sie war stets bereit gewesen, hart für diese
Illusion zu arbeiten, aber worüber niemand jemals sprach, waren die immer schwieriger zu handhabenden
Begleiterscheinungen. Ihr Image wurde mit dem Älterwerden zu einer enormen Belastung. Sie hatte so
lange wie möglich die Stellung gehalten und war schließlich untergetaucht, als es unmöglich geworden
war. Es war zu spät, um damit aufzuhören, damals wie jetzt, weil sie ein ganzes Leben auf einer
Halbwahrheit aufgebaut hatte. Marlene zahlte dem Hausmeister ein kleines Vermögen, um
Verdunklungsgardinen in ihrer Wohnung anzubringen. Der letzte dünne Lichtstrahl, der noch
schnurgerade zwischen Fenster und Vorhang hervordrang, wurde mit Panzerband eliminiert. In der
Dunkelheit hatte sie versucht, sich aufzumuntern: Es ist genau wie im Mutterleib. Aus irgendeinem Grund
fühlte sich dieser Gedanke schrecklich an. Schnell schob sie ihn beiseite und versuchte es noch einmal:
Es ist wie in einem Kino, bevor der Film anfängt!

Ab und zu stellte sich Marlene ganz genau die Morgensonne vor, die das träge Wasser der Seine
aufheizte, die Fensterrosen von Notre-Dame und diese neumodische Glaspyramide, die vor dem Louvre
aufragte und die von allen als abscheulich bejammert worden war. Sie liebte all das. Ihren italienischen
Lieblingsmetzger, dessen halb zerkaute ledrige Zigarren sie rauchte, während er ihr Kalbskoteletts klopfte,
die russische Spelunke, in der sie mit rötlicher Perücke und Sonnenbrille Stammgast war und wo der
Hausmusiker, ein riesenhafter Kerl mit Händen so groß wie Baseballhandschuhe, sie mit leichtfüßigen
Hymnen auf der Violine zum Weinen brachte.

Nichts davon war mehr Teil ihres Lebens, und es lag Jahre zurück, dass sie ihr Gesicht eingecremt
oder die Lippen geschminkt hatte, aber jetzt, da sie sich wieder etwas vom Universum wünschte, war
Marlene bereit, sich anzustrengen, ihre physische Energie floss doch garantiert auf das
Unwiderstehlichste in die unsichtbaren Kräfte, die diesen Planeten und seine verworrenen Verbindungen
steuerten. Das war kaum der entkräftete Unfug einer Frau, deren Neunzigster bedrohlich näher rückte.
Sie bezeichnete ihre Überzeugungen als metaphysisch, nicht etwa als spirituell. Seit der Pubertät hatte sie,
ein Steinbock von Ende Dezember 1901, unerschütterlich an die Astrologie geglaubt. Ihre Kühnheit
erklärte sie mit ihrem Geburtshoroskop. Bevor sie ihren besten Rock mit ihrer ersten Periode befleckte,
hatte sie bereits ihren Namen verworfen, um ihn sich zu eigen zu machen: Mar(ie Magda)lene. Das war
sehr viel klarer und deutlicher, gestutzt um die hübsche Verlogenheit kirchlicher Übergoldung.

Was ihren Nachnamen anging, so konnte dieser bleiben: Sie mochte alles an ihm.
Mit einem Dietrich ließ sich jedes Schloss öffnen.
Um den Anruf des Jungen heraufzubeschwören, hatte sie sich während der vergangenen Woche mit

hautfarbener Chemise und Höschen und ihrem unverkennbaren Schwanenmantel bekleidet, der aus den
geschmeidigen Federn von dreihundert weißen Schwänen – Tierschutzorganisationen hatten ihr
aufgebrachte Briefe geschrieben, um ihr mitzuteilen, dass eine Trendsetterin wie Marlene verpflichtet sei,
sich deutlich verantwortungsbewusster zu kleiden – für ihre Varietépremiere 1957 in Vegas maßgefertigt
worden war. Sie besaß zwei identische Mäntel, die für eine Königin ausstaffiert waren. Sie zogen derart
lange Schleppen hinter sich her, dass sie kaum in der Lage gewesen war, sich auf der Bühne in ihnen zu
bewegen. Einer der Mäntel war an ein Museum gegangen, und den anderen hatte sie zu einem weniger
mühsamen Teil umschneidern lassen. Drei Telefonanrufe hatte sie erhalten, seit sie wieder Wert darauf
legte, sich schick zu machen, aber der Anruf, den sie sich wünschte, war nicht darunter gewesen, also
holte sie für den heutigen Tag ihr Glücksarmband mit Diamanten und das Make-up hervor.

Jeder dritte Stein, der das Armband zierte, war Strass.
Marlene hatte es sich für eine Violinvorspiel im Internat von ihrer Lieblingstante erbettelt. Tante Jolie

hatte gesagt: Solange du es trägst, als wären alles Diamanten, wird niemand in der Lage sein, den
Unterschied zu erkennen, das verspreche ich dir!

Als sie mit dem Lippenstift fertig war, ging Marlene zum Mascara über, legte aber die Mascarabürste
bald wieder zur Seite, weil ihre rheumatische Hand kein Mascara auf Wimpern auftragen konnte, ohne
sich dabei ein Auge auszustechen. Es machte nichts, sobald das Hausmädchen mit ihren Blumen und
Zeitungen kam, konnte sie helfen. Ihre Hände waren klein, aber ruhig.

 
Die langsam verfaulenden Lilien rochen besorgniserregend, als stünden sie nicht auf dem Kaminsims,
sondern direkt neben ihr. Es war ein übler, feuchtheller Geruch, von dem Marlene schwindelig wurde und
der kalten Schweiß unter ihren Armen hervorrief – wenn man bedenkt, dass sonst immer frische Blumen
in prächtigen Bouquets ihrer Person vorausgeeilt waren!



Ihre persönliche Lieblingsblume war die bescheidene Tuberose, aber seit sie Shanghai Lily in
Shanghai-Express gespielt hatte, dachte niemand mehr daran, ihr irgendetwas anderes als Lilien zu
schenken. Pressekonferenzen, Studiowohnwagen und Hotelzimmer quollen von der ihr zum
Markenzeichen gewordenen Blüte über. Sie hielt sich nie damit auf, sie zu bewundern; alles, was in
großen Mengen kommt, wird zu einer kleinen Plage. Auf ihren Reisen hatte Marlene stets zwei
Badewannen gefordert. Eine, um darin zu baden, die andere, um all die Schnittblumen hineinzuwerfen.
Sie hätte damals nicht so respektlos sein sollen. Jetzt, da sie ans Bett gefesselt war, rächten sich die
Blumen an ihr. Marlene wappnete sich innerlich, hob einen Arm und wagte es, an ihrer Achselhöhle zu
schnuppern. Wie befürchtet, war ihr Geruch von dem der seit Wochen welkenden Lilien nicht zu
unterscheiden.

Sie löste ihren Kopfkissenbezug ein wenig, griff hinein nach ihrem YSL-Flakon und sprühte davon
großzügig in die Luft um sie herum, damit das Eau de Parfum den Geruch von verrottenden Blumen
überdeckte, in den sich gleichmäßig der von oxidierender Pisse mischte. Jener stieg von dem
Porzellankrug unter ihrem Bett auf. Das momentane Mädchen war gut darin, den Krug und die
Auflaufform zu säubern, aber das vorherige Hausmädchen, eine iberische Frau mittleren Alters, hatte sich
erdreistet, dabei das Gesicht zu verziehen.

Man sollte froh sein, dass ich noch pinkeln kann, hatte Marlene schnippisch geantwortet.
Das Hausmädchen hatte gehen müssen, als der Vermieter vorbeikam und die Miete einforderte, die

ihm Marlene seit drei Monaten schuldete. Hermelin, hör einfach nicht zu, sagte Marlene, aber die Frau
hatte sich ihre Schürze abgerissen und etwas auf Spanisch gerufen. Marlene verstand sie nicht, aber der
Vermieter: Sie möchte, dass Sie ein für alle Mal wissen, dass ihr Name Hermínia ist und nicht Hermelin.
Marlene erwiderte, es sei außerordentlich unhöflich, einfach in ihre Wohnung zu kommen, ihr
vorzuschreiben, wie sie ihr Hausmädchen zu nennen habe, und mit großkotzigen Begriffen wie
Zahlungsrückstand um sich zu werfen. Sie sei im Moment ein wenig knapp bei Kasse. Das könne
passieren.

Sie wurde darüber informiert, dass man ihre persönliche Habe pfänden würde.
Hören Sie auf, blaffte Marlene und schüttelte vom Bett aus eine bereits schlotternde Faust. Ich bin

noch nicht tot, und wenn es Ihnen auf natürliche Weise nicht schnell genug geht, sind Sie herzlich dazu
aufgefordert, mein Ableben herbeizuführen Ich darf Ihnen vorab mitteilen, was mir gefallen würde, fügte
sie hinzu. Ein Messer in den Hals, achten Sie nur darauf, dass es scharf ist. Sie könnten berühmt werden.

Eine Woche lang vergrub sich Marlene ängstlich in ihrem Bett und stellte sich vor, wie sie als
verkrüppelte Pennerin den Boulevard Saint-Germain entlangstreifte. Wenn ich wenigstens mein Lammfell
behalten darf, dachte sie, ein Lammfell verschönert alles. Dann schaltete sich jemand vom französischen
Kulturministerium ein und bezahlte ohne Aufhebens ihre Miete, »en continuant à apprécier votre rectitude
et vo tre intégrité pendant la guerre«. Man stimmte sogar zu, etwas für ein neues Hausmädchen
draufzulegen, das einmal in der Woche kommen sollte.

Alte Sitten zahlten neue Rechnungen! Marlene fühlte sich königlich.
Sie schrieb zurück, unterzeichnete mit Bisous statt mit Cordialement und hängte sich ihre Medaille der

Ehrenlegion wie ein Kruzifix über das Bett, um den kalten, bitteren Schweiß der Rentiers abzuwehren.
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Bébé rannte in ihrer pastellrosafarbenen Hausmädchenuniform die Champs-Élysées entlang, in der Hand
ein riesiges Lilienbouquet. Manchmal stand ihr die Laune danach, die Lilien wie einen Säugling in der
Armbeuge zu halten, und manchmal hielt sie sie seitlich, mit den Blüten nach unten, hin zum Gehsteig.

Heute war sie spät dran, also hielt sie sie an die Brust gedrückt, um schneller laufen zu können.
In der Avenue Montaigne Nummer 12 wirbelte sie durch den Vordereingang, schnaufte durch und

bedankte sich beim Pförtner. Mit dem Schlüssel, den man ihr ausgehändigt hatte, betrat sie die Wohnung
im vierten Stock und ging ins Schlafzimmer. Die alte Frau schnarchte sanft, als sie sich näherte. Zuerst
dachte Bébé, Madame hätte sich im Gesicht verletzt. Dann sah sie, dass es sich um schlecht
aufgetragenes Rouge und Lidschatten handelte. Der Lippenstift hatte ihren Mund weit verfehlt, und am
Kinn hing Spucke.

Bébé entfernte den Speichel mit einem Papiertaschentuch, ohne Madame zu wecken.
Nur ein paar wenige schwache Glühbirnen erhellten manche Ecken der Wohnung, aber sie kannte

sich mittlerweile gut genug aus, um nirgendwo anzustoßen. Bébé machte eine frische Kanne mit
schwarzem Tee und stellte sie auf den Tisch mit dem Telefon. Madame hatte drei Tische um das Bett
herum platziert. Auf dem mit dem Telefon stand auch ein Rolodex. Ein anderer beherbergte ein Sortiment
an Spirituosen, Schnapsgläsern und Besteck. Der letzte war bedeckt mit Briefmarken, Umschlägen und
Karten, die Madame als junge Frau abbildeten. Sie schicke sie an Fans, die ihr schrieben. Jede Woche
trug Bébé einen Stapel davon zum Concierge, der sie dann zur Post brachte.

Madame rührte sich.
Guten Morgen, sagte Bébé, als sie vorsichtig die Bettdecke hob und sie bis zu den Hüften

zurückschlug. Madame zog es vor, die Beine bedeckt zu haben. Du bist spät, sagte die alte Frau schläfrig,
sieh dir die Blumen an! Sie deutete auf den anstößigen Lilienkopf auf dem Teppich. Ich hatte dich
anschreien wollen, fuhr Madame fort, aber ich fühle mich gerade nicht danach. Es tut mir leid, Madame,
sagte Bébé, die Metro hatte Verspätung. Sie servierte den heißen Tee, blies auf die Oberfläche, um ihn
abzukühlen.

In Gottes Namen, ich habe dir doch gesagt, ich zahle dir das Taxi, sagte Madame. Wie kann man nur
erwarten, mit öffentlichen Verkehrsmitteln irgendwo anzukommen, und wer weiß, welche Bakterien du
dir einfängst und mir mitbringst. Komm, hilf mir, mich zu schminken.

Die alte Frau stellte ihre Teetasse ab und hielt einen Mascarastift in die Höhe.
Bébé legte die Hand unter Madames Gesicht und trug gleichmäßig Mascara auf. Sie hielt den Blick

abgewandt von der hauchdünnen, durchsichtigen Chemise, unter der tief und schlaff Madames Brüste
hingen. Als Bébé fertig war, spähte Madame in den unpolierten Rücken eines Suppenlöffels, in dem kaum
etwas zu erkennen war. Wundervoll, sagte Madame. Wir werden ja sehen, ob er jetzt nicht anruft. Dann
nahm sie Bébés Kinn in die Hand, drehte es in dem schwachen Licht in die eine und die andere Richtung.

Trägst du Make-up?, wollte Madame wissen.
Bébé schüttelte den Kopf. Nein.
Du hast sehr schöne Haut, sagte Madame, und so rosige Wangen! Die meisten von uns brauchen ihre

Kriegsbemalung, um über die Runden zu kommen, fügte sie hinzu und strich mit einem trockenen,
knotigen Finger über die Seite von Bébés Gesicht. Weißt du, der Maskenbildner ist der engste Vertraute
einer Schauspielerin, in mehr als einer Hinsicht. Auf jedem Set weiß nur er allein, welche Nummer man
anrufen muss, wenn der Produzent die Schauspielerin, die verschlafen hat, wecken muss – was bedeutet,
dass er weiß, welche Nummer man nicht anruft. Kannst du mir folgen, mein Kätzchen? Oder bist du
möglicherweise noch Jungfrau?

Bébé merkte, wie sie rot wurde. Die alte Frau lachte und ließ ihr Kinn los.
 

Nachdem sie Madame dabei geholfen hatte, es sich mit den Zeitungen gemütlich zu machen, gab Bébé ihr
noch ein riesiges Vergrößerungsglas in die Hand. Madame bräuchte eine Lesebrille, sträubte sich aber
vehement dagegen und verkündete, Brillen seien etwas für nichtsnutzige Großmütter. Sie wartete darauf,



dass Madame die Zeitungen aufschlug, um sich dann nach den Ausscheidungsbehältern unter dem Bett
zu bücken. Madame bestand für das Verrichten ihrer Notdurft auf einer Zwei-Liter-Auflaufform und
einem Porzellankrug mit handgemalten Rosen. Der Geruch von frischer Druckerschwärze überdeckte für
einen Moment den Gestank nächtlicher Harnsäure, als Bébé Auflaufform und Krug aus dem Zimmer
beförderte. Als sie damit anfing, die Exkremente von Madame zu entsorgen, war Bébé überrascht davon,
wie anders der Urin von alten Leuten roch – ganz anders als ihr eigener. Deren roch schwer und
mineralisch. In ihrem Dorf in Taishan hatten sie draußen ein Plumpsklo ohne Rohre. Weil alles auf einem
Haufen landete, war es nicht möglich gewesen zu unterscheiden, wessen wonach roch.

Im Sommer verscharrten sie alles und gruben ein neues Loch.
Eines Sonntagabends, nach ihrer Schicht bei Madame, machte sie sich auf den Weg zum 13.

Arrondissement, wo Chinatown sein sollte. Sie ging unter dem roten Zierbogen hindurch, auf dem 唐人
街 prangte, hinein in den Gestank von Gemüsegroßhandel und zwei Tagen altem, nicht abgeholtem Müll,
ein betagter Mann schlurfte in kaputten Gummisandalen, die er über dicken Socken trug, an ihr vorbei
und sang ganz leise auf Kantonesisch vor sich hin, die Wohnungen drängten sich wie schlechte Zähne,
eine grellbunt geblümte Tagesdecke hing neben einem riesigen, ausgebleichten BH aus einem Fenster, und
Bébé empfand eine Abscheu, die sehr viel zärtlicher war, als sie vermutet hätte. Wenn ihre Leute die Welt
durchquerten und an einem Anlaufhafen weit entfernt von China von Bord gingen, wie kam es da, dass
sie es schafften, ihren Teil von Paris so erkennbar, so vertraut zu gestalten?

Manchmal, wenn sie die Toilettenböden in den höhlenartigen Bürogebäuden putzte, in denen sie an
Wochentagen arbeitete, oder bei Madame an Sonntagen weichen Stuhl ins Klo spülte, fiel es ihr schwer
zu erkennen, was es bedeutete, hier zu sein. Aber aus der Metro zu steigen und zur Avenue Montaigne zu
gehen, erinnerte sie zuverlässig daran, dass sie in Paris war, es nach Frankreich geschafft hatte. Sie war
das erste Kind auf beiden Seiten ihrer Familie, das überhaupt je aus der Provinz Guangdong
herausgekommen war. Sie verfiel auf Kopfsteinpflaster in Gleichschritt mit gut gekleideten Parisern in
gedeckten Farben, blätterte an Zeitungskiosken am Straßenrand durch Modemagazine, die sie nicht lesen
konnte, hielt inne am nächsten Kreisverkehr, während ein Taubenschwarm auf dem ausgestreckten Arm
einer Kalksteinskulptur landete, und Bébé fühlte sich besser, dann schlechter, dann wieder besser.

 
Diesmal war Madames Stuhl genau wie ein Mini-Croissant geformt.

Sie zog die Toilettenspülung, und die Mini-Croissant-Form wurde von der Kraft des Wassers zerstört.
Bébé war fasziniert von den vielen verschiedenen Brotsorten, die man in Paris bekam. Brot war für sie
etwas vollkommen anderes als Reis. Sie gab sich Mühe, sich die Namen aller Brotsorten zu merken und
übte ihre Aussprache, damit sie in der Boulangerie nicht dumm dastand: Baguettes, Boules, Croissants,
Fougasses.

Sie wusch den Krug und die Schale im Bidet aus und schrubbte sie mit nach Kiefern duftendem
Reinigungsmittel ab. Das hatte sie von ihrem eigenen Geld für Madame gekauft. Die alte
Reinigungsflüssigkeit hatte nach Krankenhaus gerochen, nicht nach zu Hause. Als Bébé Krug und Schale
zurück ins Zimmer brachte und unter dem Bett verstaute, drehte sie die Griffe nach außen, damit sie
Madame leichter greifen konnte. Madame schien nicht einmal zu bemerken, dass sie mit den geleerten
Behältern zurück war. Sie war in die Zeitungen vertieft, murmelte konspirative Bemerkungen. Mit dem
Vergrößerungsglas in der Hand wirkte sie auf Bébé auf der anderen Seite erheiternd glubschäugig.
Manchmal las Madame Schlagzeilen, die ihre Aufmerksamkeit erregten, laut vor. Heute hackte sie mit
dem Finger auf ein Bild der kürzlich ausgegrabenen Überreste einer ägyptischen Mumie ein. Vorsicht vor
Archäologen, warnte Madame sie, ohne von der Zeitung aufzusehen. Das sind die Schlimmsten. Sie,
blutrünstige Chirurgen und Fotografen von der Klatschpresse! Muss eine Königin des Nils in ihrer Ruhe
gestört werden, nur weil ihr ein paar tausend Jahre später irgendein Gesindel unter den ganzen Bandagen
im Gesicht herumstochern will?

Bébé hörte ihr zu, während sie die Lilien der Vorwoche entsorgte. Sie ersetzte sie durch frische, füllte
das Wasser auf und rüttelte die Blumen sanft, damit sie sich in der Vase verteilten. Sie wusste nicht
immer so genau, wovon Madame sprach, aber Bébé gefiel es, dass Madame überhaupt mit ihr redete. Ob
Madame auch auf diese Art Selbstgespräche führte, wenn sie allein war? Oder machte Madame dies nur
an den Sonntagen in ihrer Gesellschaft? Der Ofen bimmelte, und sie ging aus dem Zimmer, um die
Baumwollhandtücher und Flanellbadedecken zu holen. Sie hatte sie in den Ofen gesteckt, um sie bei
geringer Hitze aufzuwärmen. Jetzt legte sie sie über ihre Unterarme und trat mit einer Schüssel voll



warmem Wasser an Madames Bett. Madame ging in Habachtstellung, als sie die ungehörigen Objekte
bemerkte, schob die Zeitungen beiseite und schwang einen mit Quasten behängten Flakon. Dummerchen,
rief sie, wann verstehst du es endlich? Baden ist etwas für Leute wie dich! Jemand wie ich hat Parfum.

Madame besprühte wild entschlossen mit ihrer Flasche die Luft.
Bébé wartete, bis sich der duftende Nebel gesetzt hatte, ehe sie ans Bett trat. Anfangs, bevor sie sich

an Madames Art gewöhnt hatte, war sie direkt in die Parfumwolke gelaufen, sodass ihre Augen
fürchterlich brannten. Während sie sie sich mit Wasser ausspülte, konnte Madame nicht aufhören zu
lachen: Von Yves Saint Laurent geblendet, das geschieht dir recht! Wusstest du, dass er einmal gesagt
hat, er würde mir mein eigenes Parfum kreieren?

Jetzt wusste Bébé es besser.
Nachdem sie sich prinzipiell wehrhaft gezeigt hatte, würde sich Madame in der Praxis friedfertig

ergeben. Wenn man bei den Schultern anfing und sich nach unten arbeitete, würde Madame kreischen,
aber wenn man ihr die Füße durch die Badedecke massierte und die Bettdecke Stück für Stück
zurückschlug, ließ sie einen machen. Wenn sie Madames Gesicht erreichte, stattete sie sie inzwischen mit
einem kleinen Handtuch aus. Ihr war aufgefallen, dass sich Madame gern selbst das Gesicht reinigte.

Heute legte Bébé das Handtuch beiseite, weil sich Madame gerade erst das ganze Make-up aufgelegt
hatte.

Nachdem sie Madame getrocknet hatte, schmierte sie Feuchtigkeitscreme auf ihre papierene Haut.
Obwohl sie bettlägerig war, war Madame nicht wund. Nur ihre Haut juckte, was durch die Aloe Vera, die
Bébé im türkischen Supermarkt in der Nähe ihres Gastarbeiterwohnheims besorgt hatte, gelindert wurde.
Nach dem Eincremen schnitt Bébé die Finger- und Fußnägel von Madame, und zum Schluss machte sie
Radfahrbewegungen mit Madames Beinen, vor und zurück, um sie zu trainieren. Wenn Madame recht
guter Laune zu sein schien, ermutigte Bébé sie, aufzustehen und durch das Zimmer zu gehen. Ihre
Muskeln verkümmerten durch den Bewegungsmangel.

Versuchen, sagte Bébé. Bett zu Fernseher.
Warum sollte ich das versuchen?
Bett zu Fernseher. Bébé hält Madame.
Hör auf, dich vor meinem Bett herumzudrücken, sagte die alte Frau. Komm mir nicht so nah. Hast du

dir die Hände gewaschen? Du machst besser mit der Hausarbeit weiter, bevor ich mich bei dieser
etepeteten Anwaltsdame beschwere.

 
Bébés werktägliche Putzstelle in einem der Verwaltungsgebäude des städtischen Finanzamts war von
einer Pro-bono-Menschenrechtsanwältin vermittelt worden. Der Vater der Anwältin war ein alter Hase im
Ministerium, ein Referent. Es war nicht schwer gewesen, die Beziehungen spielen zu lassen, nicht bei
einem so zeitgemäßen Thema, das sich leicht als Pilotprogramm ihrer jungen Organisation verkaufen ließ,
umzusetzen mit ausgesuchten geflüchteten Frauen: Bébé, zwei tunesische Schwestern, eine Iranerin, ein
vietnamesisches Mädchen. Eine beträchtliche Summe war privat gespendet worden, und ein
mundgerechter Probelauf würde ihnen dabei helfen, ein in Zukunft sehr viel weitreichenderes Modell für
die nachhaltige Integration, Ausbildung und Arbeitsvermittlung von Geflüchteten aufzubauen.

Bébé hatte die Pro-bono-Menschenrechtsanwältin gefragt, ob sie einen weiteren Job am Wochenende
annehmen könne, schließlich gebe es an den Wochenenden nichts zu tun.

Sie sollten mehr unternehmen, sagte die Anwältin.
Ich weiß nicht, was, sagte Bébé.
Das ist Paris, sagte die Anwältin ermutigend, hier kann man vieles tun.
Sie können alles, sagte Bébé, aber ich … Sie hob die Schultern und lächelte.
Die Anwältin bemerkte ihren klassenunsensiblen Ausrutscher und stammelte: Die Parks, die kosten

nichts!
 

Soziales Unternehmertum war für die Anwältin neu.
Wann immer sie gefragt wurde, was sie jetzt tat, konnte sie »gemeinnützig«, »geflüchtete Frauen«

und »gefährdet« in einem Satz unterbringen, was sie als zutiefst anregend empfand. Nachdem sie ihren
ausgesprochen erfolgreichen Unternehmensfinanzierungsjob im Bereich Fusionen und Übernahmen
gekündigt hatte, strebte sie an, gleichzeitig humanitär und vegetarisch zu werden, um eine beginnende
menopausale Midlife-Crisis abzuwenden. Secondes Chances pour le Deuxième Sexe (SCDS) zu gründen


