
er auch vor dem wütenden Dschungelschwein geflohen war, das ihm im Verlauf des
Tages begegnet war.

Obwohl der heilige Mann halbnackt war und nur von verwilderten grauen Locken, die
in verfilzten Strähnen bis auf die knochigen Knie fielen, bedeckt wurde, wirkte er nicht
einen Augenblick so, als habe er das Gewand der menschlichen Würde abgelegt. Voller
Majestät hielt er in einer knorrigen, zitternden Faust einen Bambusstab, als handele es
sich um einen Stößel, mit dem er den weißen Mann in dem Mörser seiner Untaten
zerstampfen wolle.

»Heute war ich Zeuge des unerträglichen Stolzes und der barbarischen
Ungerechtigkeit unserer Eroberer und aus diesem Grund, du falscher, verlogener
Mensch, du unehrenhafter Wilder, der in das Gewand seiner verdorbenen Zivilisation
gekleidet ist, werden Zwietracht und Zerstörung deine Strafe sein. Bei den heiligen
Sternen, die Zeugen dieser Nacht der Grausamkeit und des Bösen sind, die einem
anderen zuteil wurden, den du, weißer Mann, zu deinem Sklaven gemacht hast, werden
die unlöschbaren Feuer des Moloch zweiundeinhalb dessen verschlingen, was dir
gehört.

Für alle Zeiten soll dieser Fluch dich und die Deinen verfolgen.«
»Geh mir aus dem Weg, alter Narr!« James drängte sich an dem heiligen Mann

vorbei, unbeeindruckt von der zornigen Schmährede des Sadhus, den er, gleich dem
Rikscha-Wallah, als heidnischen Kuhanbeter einstufte und noch dazu als einen
Verrückten. Er wollte so viel Distanz wie möglich zwischen sich und den ›verrückten
Fakir‹ legen.

Es war Rorys Bruder Lindsay, der Jahre später den Bann brach, der über jener
seltsamen Nacht auf der Straße nach Tippindee lag. Zu der Zeit waren sowohl sein
Großvater wie sein Vater tot und Lindsay war der neue Laird von Glengarth. Das Boot
segelte zurück in das Loch Garth und Lindsay hatte zu dem düsteren Schloss auf dem
Berg hinaufgeblickt – sein Schloss, seine Wälder, sein See und seine Liebe: »Der
Moloch ist unersättlich!«, hatte er gesagt.

Alle drei, der Vater und seine zwei Söhne, lenkten ihre Schritte zurück zur Erinmore
Lodge.

Später an diesem Abend nahmen James und seine Söhne in Sir Douglas’ mit
Mahagoni verkleidetem Badezimmer, das im alten Kolonialstil gehalten war, ein Bad.
Anschließend, als man Rory und Lindsay in Gästeschlafräumen untergebracht hatte,
zogen sich ihr Vater und Brig auf die Veranda zurück und ließen sich auf Pflanzerstühlen
oder, wie sie auch genannt wurden, Langärmeln nieder. James hatte die Gesellschaft von
Simla vergessen und wärmte mit Brig alte Jagderlebnisse auf und bei Whisky und Soda
tauschten sie Geschichten über die unsterblichen Berge aus.

Schrecklich schwitzend wälzten sich die beiden Jungen unter ihren Moskitonetzen
hin und her. Für sie verging der Rest der Nacht nur schleppend, wie ein unangenehmer
Traum, der ihnen die seltsamen Erlebnisse des Tages wieder vor Augen führte, während
sich der Schlaf in der heißen und feuchten, von Insekten bevölkerten Faust des
indischen Monsuns verflüchtigte.



Am darauf folgenden Morgen wurden James und seine Söhne in der offiziellen
Kutsche Brigs (deren Hinterachse vorher sorgfältig untersucht worden war) heim nach
Tippindee gebracht.

Ihre Mutter stand auf den Stufen des Hauses und erwartete sie voller Besorgnis.
Schützend hielt sie die Hand vor die Augen, das goldene Haar leuchtete in der hellen
Himalajasonne wie ein Heiligenschein und Rorys Herz hüpfte vor Freude und Liebe, sie
zu sehen. Aber bevor er aus der Kutsche klettern konnte um sie zu umarmen und ihr auf
seine kindlich überströmende Art alles, was ihnen zugestoßen war, zu erzählen, packte
ihn der Vater an dem zerrissenen Ärmel und hielt ihn zurück. »Keiner von euch wird
auch nur ein einziges Wort von diesem Geschwafel dieses verrückten Fakirs
weitererzählen, schon gar nicht eurer Mutter. Ihr werdet das aus eurer Erinnerung
streichen, als hätten sie nicht stattgefunden, die Ereignisse des gestrigen Abends.«



Kapitel 2

Die Hitze war wie ein weiß glühendes, sichtbares Etwas, das die Sinne attackierte. Das
Quecksilber im Thermometer auf der Veranda war bis zum Ende der roten Linie bei
einhundertzehn Grad Fahrenheit gestiegen. Aber der Staub war noch schlimmer als die
Hitze. In dichten Schichten verklebte er die Nasenlöcher, reizte die Kehle und brachte
die Augen und das Temperament zum Brennen.

Staubbedeckte, barfüßige Diener, die sich bei diesen mörderischen Temperaturen
nur langsam bewegten, zogen Rattanblenden und Holzjalousien vor die Fenster. Kulis
wässerten die Kartoffeln, die in der Hitze dampften und schon bald vertrockneten. Es
war, als lebe man in einem türkischen Bad; gemeinsam mit den kraftlosen grünen
Eidechsen, die von den Zimmerdecken fielen, weil sie zu erschöpft waren um sich
weiter an den Stuck zu klammern, versank die Menschheit in einer Trance.

Die Schulstunden waren für den Vormittag beendet und Rory Duncan Roskillen lief
eilig zu den Räumen seiner Mutter.

Sie war damit beschäftigt, Einladungen für ein Gartenfest zu schreiben, und saß an
ihrem kleinen französischen Schreibtisch, der vor den großen Fenstern ihres Boudoirs
stand. Von hier aus konnte sie auf die Palmen schauen, die wie hohe, vergessene
Wachtposten aussahen, die entlang der ockerfarbenen Grenzmauer aufgereiht standen.
Oder sie konnte die Malis beobachten, die mit ihren undichten Gießkannen vergeblich
sich abmühten, dass die Gärten des Maharadschas von Baharabad immer grünten und
blühten.

Es wurde Rory langweilig, sich über die breite Steinfensterbank zu lehnen, den
Punkah-Wallahs Grimassen zu schneiden und ihnen aufreizende Bemerkungen
zuzurufen. Faule Kerle, die auf der Veranda dösten, während die Bänder, mit denen die
Fächer in Bewegung gehalten werden sollten, schlaff in ihren verschwitzten Fingern
lagen, waren Rorys kindliche Gedanken. »Mama, magst du Indien?«, fragte er und vergaß
die ›faulen Kerle‹ – ein Ausdruck, den er von seinem Vater aufgeschnappt hatte. Er
stand auf und stellte sich hinter den Stuhl der Mutter. Ihr Nacken faszinierte ihn. Er sah
aus wie ein blasser Stängel, der eine gelbe Blüte trug. Goldene Ringellocken bewegten
sich anmutig beim Lufthauch der Leinenfächer – wenn jemand daran dachte, an den
Bändern zu ziehen – und sie waren so weich und zart wie Daunenfedern. Am liebsten
hätte er die Hand ausgestreckt und das weiche, helle Haar gestreichelt, das zu einem
würdevollen Chignon zusammengefasst war, oder aber darauf gepustet, während er sich
etwas wünschte. Doch stattdessen behielt er die Hände bei sich und hielt den heißen
Atem eisern an. Die Ellenbogen auf die Rückenlehne des Stuhls gestützt, das Kinn
nachdenklich in den verschwitzten Handflächen vergraben, quetschte er die nächste
Frage zwischen den Zähnen hervor. »Mama, hast du jemals Heimweh?«

Überrascht drehte sich seine Mutter, den Federhalter in der erhobenen Hand, zu ihm
um.



Ihre Augen erinnerten Rory an Spiegelbilder des Himmels. Es waren wunderschöne
Augen, blauviolett wie Dschungelorchideen oder die Frühlingsveilchen in den Wäldern
von Glengarth.

Er fragte sich, wie ein so freundliches und sanftes Wesen mit seinem so alten und
missmutigen Vater verheiratet sein konnte. Rory, der ein neugieriger Junge war und
immer auf den Klatsch unter Verwandten und Dienern achtete, ließ sich sehr wenig
entgehen: Vater war schon einmal verheiratet gewesen, mit einer indischen Prinzessin,
der Schwester des Maharadschas von Baharabad. Er hatte sie in seiner Jugend kennen
gelernt, als er 1875 im Gefolge des Prinzen von Wales bei dessen Besuch in Indien
geweilt hatte. Vater und die Prinzessin hatten eine Tochter gehabt, die Rajkumari Sula,
und daher meinte Rory, dass man dem lasterhaften Lebenswandel des Vaters
Zugeständnisse machen musste, da er ihn zweifellos Seiner Königlichen Hoheit
abgeschaut hatte, der – nach dem Klatsch der Erwachsenen – überall Affären gehabt
hatte. Diese Dinge hatte er bei den Erwachsenen aufgeschnappt, obwohl ihn ihre
Gespräche oftmals verwirrten.

Leider war die indische Prinzessin im Wochenbett gestorben und das unruhige Auge
James Beauly Roskillens war auf die Ehrenwerte Laura Burrett aus Leicestershire
gefallen. Mutter, so glaubte Rory, hatte nicht geahnt, auf was sie sich einließ, als sie
Papas Heiratsantrag annahm; aber er war froh darüber, ansonsten wäre er jetzt nicht hier.

Seiner Mutter gelang es immer, so kühl, so ruhig und so englisch auszusehen: Ihre
kühle, seidige Gelassenheit in diesem heißen Land mit seinem heißblütigen Vater
verdiente einen Orden. Ihr Anblick hatte sich unauslöschlich in seinem Herzen
eingeprägt, für immer in sepiafarbene Erinnerungen an milde Sommertage gehüllt: Tee,
der von lilienweißer Hand aus einer silbernen Teekanne eingeschenkt wurde; ein
elegantes, cremefarbenes Spitzenkleid, das über fremdländischem Rasen schwebte;
große Sonnenhüte, mit Federn, Blumen und künstlichen Vögeln verziert; Grübchen und
Lächeln und das Funkeln ihrer Augen; der herzförmige, lächelnde Mund, wenn sie etwas
amüsierte – was sehr oft der Fall war, denn seine Mutter besaß einen wunderbaren Sinn
für Humor. Sie erinnerte ihn an Gurkensandwiches, Madeirakuchen,
Stechpalmenfrüchte und Mistelzweige, knirschenden weißen Schnee und Gelächter,
Arme voller Glockenblumen und alles Schöne.

Aber aus diesen Kindheitserinnerungen zwischen zwei Kontinenten ragte ihre
beschützende Liebe zu ihm heraus, eine Liebe, die hermetisch gegen die sengende
Sonne versiegelt war und die in diesem für Eindrücke besonders empfänglichen Alter
für ihn das Leben selbst bedeutete.

»Manchmal, Liebling, nicht sehr oft. Jetzt ist dies mein Heim, zusammen mit
deinem Vater. Was hast du heute morgen bei Mr. Shawmoss gelernt?«

»Nicht viel.«
»Lass das nicht Papa hören«, meinte sie und lächelte spitzbübisch.
»Mama, muss ich in England zur Schule gehen?«
»Ja, mein Schatz, das musst du. Dein Vater wünscht es.«
»Aber warum? Es ist so weit von Baharabad entfernt.«
»Ja, das stimmt.« Sie seufzte und wandte sich wieder den Einladungen zu.



»Warum, Mama?«
»Warum es weit von hier entfernt ist oder warum du in England zur Schule gehen

musst?«
»Mut-ter!«
Sie legte den Federhalter beiseite und bot ihm mit beherrschter Miene den

Fußschemel an. »Setz dich hin, Rory, damit ich dich besser sehen kann ohne mir den
Hals zu verrenken.« Der geschwungene Mund verzog sich zu einem lieblichen Lächeln.
»Erinnerst du dich an die tapferen Sechshundert? Die nicht nach dem Warum fragten?«

Bei dem Ausdruck kindlichen Entsetzens, der Rorys Gesicht überflog, vertiefte sich
ihr Lächeln. »Mama, das ist doch völlig sinnlos! Wenn ich nicht nach dem Warum frage,
woher soll ich dann jemals wissen, ob ich für die richtige Sache sterbe?«

»Mein lieber Junge, du wirst kaum sterben, nur weil du in England zur Schule gehen
sollst.«

»Aber es könnte passieren. Es ist bekannt, dass viele Gräueltaten in England
begangen werden. Lindsays bester Freund, Pilkes Major, starb sechs Wochen nach
seiner Ankunft in Eton bei einem Rugbyspiel. Sie haben ihm das Genick gebrochen –
Sassenachsi, die einen Schotten umbringen, genau wie bei Culloden.«

Sie lächelte und fuhr ihm durch das helle Haar. »Jetzt hör aber auf!«
»Es ist wahr! Prügel, Bestrafungen und Schinderei sind an der Tagesordnung. Ich

lasse mich lieber von Vater und dem alten Shawmoss hier in Baharabad durchhauen als
in England. Außerdem kann ich dann hinterher zu dir kommen um es dir zu erzählen.«

Sie umging das schwierige Thema mit der Geschicklichkeit eines Diplomaten, der
die Lage entspannt halten will. »Du und Lindsay werdet in der Lage sein die Ferien in
Glengarth zu verbringen.«

»Ich mag Großvater Glengarth nicht – kein bisschen!« Und das meinte er ernst. »Vor
unserer Abreise aus Schottland hat er ganz deutlich gesagt: Bis bald, Lindsay, mein
Junge. Mich hat er gar nicht beachtet. Alles, was er zu mir sagte, war: Lass dir die
Haare schneiden. Bloß weil Lindsay eines Tages Glengarth erbt und nicht ich.«

Rory bemerkte den Hauch eines Schattens in den violetten Augen der Mutter, der
aber sofort wieder verschwand. Mit fester Stimme sagte sie: »Du, Rory, befindest dich
in einer viel beneidenswerteren Lage als dein Bruder. Dein Leben gehört dir um das
daraus zu machen, was du möchtest. Lindsay dagegen hat für den Rest seines Lebens
einen Mühlstein um den Hals hängen.«

Rory war entsetzt. »Ist es das, wofür du Glengarth hältst, Mama, einen Mühlstein?«
Sie wandte sich ab und sah nachdenklich aus, als sie eine Fotografie in einem

Silberrahmen aufnahm, die ein stattliches Haus aus der Zeit Jakobs 1. zeigte. »Ich
glaube, ich ziehe Breedon Hall vor, in dem man viel gemütlicher leben kann. Ein uraltes
schottisches Schloss hoch oben auf einem einsamen Berg ist ganz schön für jene, die
lange, zugige Flure lieben. Aber Schlösser und Paläste sind kein wirkliches Heim in
dem Sinne, in dem es Breedon Hall ist ... Breedon-in-the-Wold, wie englisch das
klingt!«

Da wusste Rory, wie sehr sie unter Heimweh litt. Er wechselte das Thema. »Ich habe
Großonkel Neptune viel lieber. Ich glaube, ich werde bei ihm leben und nicht in England


