er auch vor dem wiitenden Dschungelschwein geflohen war, das ihm im Verlauf des
Tages begegnet war.

Obwohl der heilige Mann halbnackt war und nur von verwilderten grauen Locken, die
in verfilzten Strahnen bis auf die knochigen Knie fielen, bedeckt wurde, wirkte er nicht
einen Augenblick so, als habe er das Gewand der menschlichen Wiirde abgelegt. Voller
Majestdt hielt er in einer knorrigen, zitternden Faust einen Bambusstab, als handele es
sich um einen St6Rel, mit dem er den weifen Mann in dem Morser seiner Untaten
zerstampfen wolle.

»Heute war ich Zeuge des unertraglichen Stolzes und der barbarischen
Ungerechtigkeit unserer Eroberer und aus diesem Grund, du falscher, verlogener
Mensch, du unehrenhafter Wilder, der in das Gewand seiner verdorbenen Zivilisation
gekleidet ist, werden Zwietracht und Zerstérung deine Strafe sein. Bei den heiligen
Sternen, die Zeugen dieser Nacht der Grausamkeit und des Bosen sind, die einem
anderen zuteil wurden, den du, weiler Mann, zu deinem Sklaven gemacht hast, werden
die unloschbaren Feuer des Moloch zweiundeinhalb dessen verschlingen, was dir
gehort.

Fiir alle Zeiten soll dieser Fluch dich und die Deinen verfolgen.«

»Geh mir aus dem Weg, alter Narrl« James dréngte sich an dem heiligen Mann
vorbei, unbeeindruckt von der zornigen Schmédhrede des Sadhus, den er, gleich dem
Rikscha-Wallah, als heidnischen Kuhanbeter einstufte und noch dazu als einen
Verriickten. Er wollte so viel Distanz wie moéglich zwischen sich und den >verriickten
Fakir« legen.

Es war Rorys Bruder Lindsay, der Jahre spdter den Bann brach, der iiber jener
seltsamen Nacht auf der Strae nach Tippindee lag. Zu der Zeit waren sowohl sein
GroRvater wie sein Vater tot und Lindsay war der neue Laird von Glengarth. Das Boot
segelte zuriick in das Loch Garth und Lindsay hatte zu dem diisteren Schloss auf dem
Berg hinaufgeblickt — sein Schloss, seine Wilder, sein See und seine Liebe: »Der
Moloch ist unersattlich!«, hatte er gesagt.

Alle drei, der Vater und seine zwei S6hne, lenkten ihre Schritte zuriick zur Erinmore
Lodge.

Spdter an diesem Abend nahmen James und seine Sohne in Sir Douglas’ mit
Mahagoni verkleidetem Badezimmer, das im alten Kolonialstil gehalten war, ein Bad.
Anschliefend, als man Rory und Lindsay in Gasteschlafraumen untergebracht hatte,
zogen sich ihr Vater und Brig auf die Veranda zuriick und lieBen sich auf Pflanzerstiihlen
oder, wie sie auch genannt wurden, Langdrmeln nieder. James hatte die Gesellschaft von
Simla vergessen und warmte mit Brig alte Jagderlebnisse auf und bei Whisky und Soda
tauschten sie Geschichten iiber die unsterblichen Berge aus.

Schrecklich schwitzend wélzten sich die beiden Jungen unter ihren Moskitonetzen
hin und her. Fiir sie verging der Rest der Nacht nur schleppend, wie ein unangenehmer
Traum, der ihnen die seltsamen Erlebnisse des Tages wieder vor Augen fiihrte, wahrend
sich der Schlaf in der heifen und feuchten, von Insekten bevolkerten Faust des
indischen Monsuns verfliichtigte.



Am darauf folgenden Morgen wurden James und seine Séhne in der offiziellen
Kutsche Brigs (deren Hinterachse vorher sorgfaltig untersucht worden war) heim nach
Tippindee gebracht.

Ihre Mutter stand auf den Stufen des Hauses und erwartete sie voller Besorgnis.
Schiitzend hielt sie die Hand vor die Augen, das goldene Haar leuchtete in der hellen
Himalajasonne wie ein Heiligenschein und Rorys Herz hiipfte vor Freude und Liebe, sie
zu sehen. Aber bevor er aus der Kutsche klettern konnte um sie zu umarmen und ihr auf
seine kindlich tiberstromende Art alles, was ihnen zugestofen war, zu erzdhlen, packte
ihn der Vater an dem zerrissenen Armel und hielt ihn zuriick. »Keiner von euch wird
auch nur ein einziges Wort von diesem Geschwafel dieses verriickten Fakirs
weitererzdhlen, schon gar nicht eurer Mutter. Ihr werdet das aus eurer Erinnerung
streichen, als hétten sie nicht stattgefunden, die Ereignisse des gestrigen Abends.«



Kapitel 2

Die Hitze war wie ein weill glithendes, sichtbares Etwas, das die Sinne attackierte. Das
Quecksilber im Thermometer auf der Veranda war bis zum Ende der roten Linie bei
einhundertzehn Grad Fahrenheit gestiegen. Aber der Staub war noch schlimmer als die
Hitze. In dichten Schichten verklebte er die Nasenlocher, reizte die Kehle und brachte
die Augen und das Temperament zum Brennen.

Staubbedeckte, barfiifige Diener, die sich bei diesen morderischen Temperaturen
nur langsam bewegten, zogen Rattanblenden und Holzjalousien vor die Fenster. Kulis
wasserten die Kartoffeln, die in der Hitze dampften und schon bald vertrockneten. Es
war, als lebe man in einem tiirkischen Bad; gemeinsam mit den kraftlosen griinen
Eidechsen, die von den Zimmerdecken fielen, weil sie zu erschopft waren um sich
weiter an den Stuck zu klammern, versank die Menschheit in einer Trance.

Die Schulstunden waren fiir den Vormittag beendet und Rory Duncan Roskillen lief
eilig zu den Rédumen seiner Mutter.

Sie war damit beschéftigt, Einladungen fiir ein Gartenfest zu schreiben, und sal an
ihrem kleinen franzosischen Schreibtisch, der vor den grolen Fenstern ihres Boudoirs
stand. Von hier aus konnte sie auf die Palmen schauen, die wie hohe, vergessene
Wachtposten aussahen, die entlang der ockerfarbenen Grenzmauer aufgereiht standen.
Oder sie konnte die Malis beobachten, die mit ihren undichten GieSkannen vergeblich
sich abmiihten, dass die Gérten des Maharadschas von Baharabad immer griinten und
bliihten.

Es wurde Rory langweilig, sich iiber die breite Steinfensterbank zu lehnen, den
Punkah-Wallahs Grimassen zu schneiden und ihnen aufreizende Bemerkungen
zuzurufen. Faule Kerle, die auf der Veranda dosten, wahrend die Bander, mit denen die
Féacher in Bewegung gehalten werden sollten, schlaff in ihren verschwitzten Fingern
lagen, waren Rorys kindliche Gedanken. »Mama, magst du Indien?«, fragte er und vergall
die >faulen Kerle< — ein Ausdruck, den er von seinem Vater aufgeschnappt hatte. Er
stand auf und stellte sich hinter den Stuhl der Mutter. Thr Nacken faszinierte ihn. Er sah
aus wie ein blasser Stdangel, der eine gelbe Bliite trug. Goldene Ringellocken bewegten
sich anmutig beim Lufthauch der Leinenfdcher — wenn jemand daran dachte, an den
Béndern zu ziehen — und sie waren so weich und zart wie Daunenfedern. Am liebsten
hétte er die Hand ausgestreckt und das weiche, helle Haar gestreichelt, das zu einem
wiirdevollen Chignon zusammengefasst war, oder aber darauf gepustet, wahrend er sich
etwas wiinschte. Doch stattdessen behielt er die Hande bei sich und hielt den heien
Atem eisern an. Die Ellenbogen auf die Riickenlehne des Stuhls gestiitzt, das Kinn
nachdenklich in den verschwitzten Handflachen vergraben, quetschte er die ndchste
Frage zwischen den Zdhnen hervor. »Mama, hast du jemals Heimweh?«

Uberrascht drehte sich seine Mutter, den Federhalter in der erhobenen Hand, zu ihm
um.



Ihre Augen erinnerten Rory an Spiegelbilder des Himmels. Es waren wunderschone
Augen, blauviolett wie Dschungelorchideen oder die Friihlingsveilchen in den Waldern
von Glengarth.

Er fragte sich, wie ein so freundliches und sanftes Wesen mit seinem so alten und
missmutigen Vater verheiratet sein konnte. Rory, der ein neugieriger Junge war und
immer auf den Klatsch unter Verwandten und Dienern achtete, lielf sich sehr wenig
entgehen: Vater war schon einmal verheiratet gewesen, mit einer indischen Prinzessin,
der Schwester des Maharadschas von Baharabad. Er hatte sie in seiner Jugend kennen
gelernt, als er 1875 im Gefolge des Prinzen von Wales bei dessen Besuch in Indien
geweilt hatte. Vater und die Prinzessin hatten eine Tochter gehabt, die Rajkumari Sula,
und daher meinte Rory, dass man dem lasterhaften Lebenswandel des Vaters
Zugestandnisse machen musste, da er ihn zweifellos Seiner Koniglichen Hoheit
abgeschaut hatte, der — nach dem Klatsch der Erwachsenen — iiberall Affdren gehabt
hatte. Diese Dinge hatte er bei den Erwachsenen aufgeschnappt, obwohl ihn ihre
Gesprdche oftmals verwirrten.

Leider war die indische Prinzessin im Wochenbett gestorben und das unruhige Auge
James Beauly Roskillens war auf die Ehrenwerte Laura Burrett aus Leicestershire
gefallen. Mutter, so glaubte Rory, hatte nicht geahnt, auf was sie sich einlieR, als sie
Papas Heiratsantrag annahm; aber er war froh dariiber, ansonsten wére er jetzt nicht hier.

Seiner Mutter gelang es immer, so kiihl, so ruhig und so englisch auszusehen: Ihre
kiihle, seidige Gelassenheit in diesem heifen Land mit seinem heifSbliitigen Vater
verdiente einen Orden. Ihr Anblick hatte sich unausléschlich in seinem Herzen
eingepréagt, fiir immer in sepiafarbene Erinnerungen an milde Sommertage gehiillt: Tee,
der von lilienweiler Hand aus einer silbernen Teekanne eingeschenkt wurde; ein
elegantes, cremefarbenes Spitzenkleid, das iiber fremdléndischem Rasen schwebte;
grolle Sonnenhiite, mit Federn, Blumen und kiinstlichen V6geln verziert; Griibchen und
Lacheln und das Funkeln ihrer Augen; der herzférmige, lachelnde Mund, wenn sie etwas
amiisierte — was sehr oft der Fall war, denn seine Mutter besall einen wunderbaren Sinn
fir Humor. Sie erinnerte ihn an  Gurkensandwiches, @ Madeirakuchen,
Stechpalmenfriichte und Mistelzweige, knirschenden weillen Schnee und Geléchter,
Arme voller Glockenblumen und alles Schéne.

Aber aus diesen Kindheitserinnerungen zwischen zwei Kontinenten ragte ihre
beschiitzende Liebe zu ihm heraus, eine Liebe, die hermetisch gegen die sengende
Sonne versiegelt war und die in diesem fiir Eindriicke besonders empfanglichen Alter
fiir ihn das Leben selbst bedeutete.

»Manchmal, Liebling, nicht sehr oft. Jetzt ist dies mein Heim, zusammen mit
deinem Vater. Was hast du heute morgen bei Mr. Shawmoss gelernt?«

»Nicht viel.«

»Lass das nicht Papa horen«, meinte sie und lachelte spitzbiibisch.

»Mama, muss ich in England zur Schule gehen?«

»Ja, mein Schatz, das musst du. Dein Vater wiinscht es.«

»Aber warum? Es ist so weit von Baharabad entfernt.«

»Ja, das stimmt.« Sie seufzte und wandte sich wieder den Einladungen zu.



»Warum, Mama?«

»Warum es weit von hier entfernt ist oder warum du in England zur Schule gehen
musst?«

»Mut-ter!«

Sie legte den Federhalter beiseite und bot ihm mit beherrschter Miene den
Fullschemel an. »Setz dich hin, Rory, damit ich dich besser sehen kann ohne mir den
Hals zu verrenken.« Der geschwungene Mund verzog sich zu einem lieblichen Lacheln.
»Erinnerst du dich an die tapferen Sechshundert? Die nicht nach dem Warum fragten?«

Bei dem Ausdruck kindlichen Entsetzens, der Rorys Gesicht iiberflog, vertiefte sich
ihr Lacheln. »Mama, das ist doch vbllig sinnlos! Wenn ich nicht nach dem Warum frage,
woher soll ich dann jemals wissen, ob ich fiir die richtige Sache sterbe?«

»Mein lieber Junge, du wirst kaum sterben, nur weil du in England zur Schule gehen
sollst.«

»Aber es konnte passieren. Es ist bekannt, dass viele Grdueltaten in England
begangen werden. Lindsays bester Freund, Pilkes Major, starb sechs Wochen nach
seiner Ankunft in Eton bei einem Rugbyspiel. Sie haben ihm das Genick gebrochen —
Sassenachs!, die einen Schotten umbringen, genau wie bei Culloden.«

Sie ldchelte und fuhr ihm durch das helle Haar. »Jetzt hor aber auf!«

»Es ist wahr! Priigel, Bestrafungen und Schinderei sind an der Tagesordnung. Ich
lasse mich lieber von Vater und dem alten Shawmoss hier in Baharabad durchhauen als
in England. Auferdem kann ich dann hinterher zu dir kommen um es dir zu erzdhlen.«

Sie umging das schwierige Thema mit der Geschicklichkeit eines Diplomaten, der
die Lage entspannt halten will. »Du und Lindsay werdet in der Lage sein die Ferien in
Glengarth zu verbringen.«

»Ich mag GroRvater Glengarth nicht — kein bisschen!« Und das meinte er ernst. »Vor
unserer Abreise aus Schottland hat er ganz deutlich gesagt: Bis bald, Lindsay, mein
Junge. Mich hat er gar nicht beachtet. Alles, was er zu mir sagte, war: Lass dir die
Haare schneiden. Blol§ weil Lindsay eines Tages Glengarth erbt und nicht ich.«

Rory bemerkte den Hauch eines Schattens in den violetten Augen der Mutter, der
aber sofort wieder verschwand. Mit fester Stimme sagte sie: »Du, Rory, befindest dich
in einer viel beneidenswerteren Lage als dein Bruder. Dein Leben gehort dir um das
daraus zu machen, was du mochtest. Lindsay dagegen hat fiir den Rest seines Lebens
einen Miihlstein um den Hals hdngen.«

Rory war entsetzt. »Ist es das, wofiir du Glengarth héltst, Mama, einen Miihlstein?«

Sie wandte sich ab und sah nachdenklich aus, als sie eine Fotografie in einem
Silberrahmen aufnahm, die ein stattliches Haus aus der Zeit Jakobs 1. zeigte. »Ich
glaube, ich ziehe Breedon Hall vor, in dem man viel gemiitlicher leben kann. Ein uraltes
schottisches Schloss hoch oben auf einem einsamen Berg ist ganz schon fiir jene, die
lange, zugige Flure lieben. Aber Schldsser und Palédste sind kein wirkliches Heim in
dem Sinne, in dem es Breedon Hall ist ... Breedon-in-the-Wold, wie englisch das
klingt!«

Da wusste Rory, wie sehr sie unter Heimweh litt. Er wechselte das Thema. »Ich habe
GroBBonkel Neptune viel lieber. Ich glaube, ich werde bei ihm leben und nicht in England



