Asthetische und spirituelle Vollkommenheit

bezeugen sich auf die gleiche Weise:
Das Lob der Gelehrtheit wird daran zuschanden,
der Spott der Gemeinheit prallt davon ab.

Die Unverfrorenheit desjenigen, der meint,

Literatur konne man lehren, steht der Unver-
frorenheit desjenigen, der iiber Literatur belehrt
zu werden wiinscht, um nichts nach.

Der Ekel, den das zu Homerlektiire, Klavierspiel

und Malstunden verdammte Biirgerkind gegen
die Kunst entwickelt, bewahrt es vor dem Elend,
das ein Leben fiir die Kunst bedeutet.

Wo ein progressives Gemeinwesen der Literatur
wohlwill und wohltut, kreist diese um zwei
Themen: die Liebesnote der mittleren Klasse

und die Altersdngste des mittleren Talents.

Stille Grole ist die diskrete Form
der Ruhmredigkeit.

Eine Literatur, die den Leser bessern will,
hat ihre unmiindigen Leser verdient.

Schwachk('jpfe bilden eine Generation,
und Schlauképfe schreiben iiber sie Biicher.

Die zweitrangigen Autoren schamen sich vor
Fremden fiir ihr Land, die erstrangigen erfahren
erst in der Fremde, aus welchem Land sie kommen.

Der nervose Drang, iiber alles ein Urteil zu féllen,
beruhigt sich in einem dauerhaften Vorurteil.

Den guten Schriftsteller erschrecken, den
mittelmé&ligen erfreuen und den schlechten



erndhren seine Leser.

,Mein erstes Buch*: Nirgends ist der Journalist

offenkundiger nicht mehr denn ein Journalist,
als wo er mehr denn ein Journalist sein will.

,Das Verlagshaus mit der jahrhundertealten
Familientradition kompromittiert sich mit
seinen Bestsellern einer einzigen Saison.

Berufsangabe ,Schriftsteller und Publizist‘.

Ubersetzen wir es so: Ein Schriftsteller ist ein
Autor, der nicht immer publiziert.

Der Verfasser eines Buches, das sich kritisieren 1aft,

wird niemals so populédr sein wie der Kritiker, der
eine ganze Population solcher Verfasser iiberschaut.

Wiahrer Stolz weil}, dal8 der Erfolg
nur eine Herablassung ist.

Die besten und die schlechtesten Biicher sind jene,

iber die man rasch hinweglesen mul$, um nicht
darin zu versinken.

Den Kritiker, dessen gestreckter Zeigefinger bis

in die Antike reicht, verstort nichts heftiger als ein
moderner Dichter, der liigen kann wie ein Grieche.

Ehrgeiz der Couragierten: von denen gelesen
zu werden, die sie verspottet, von jenen gelobt
zu werden, die sie verachtet.

Wie viele hat nicht die Furcht vor einem eigenen
Leben zur Hoffnung auf eine eigene Sprache
gefiihrt!



Jedermann publiziert, und der originelle Geist,
der auffallen will, muf§ schweigen. Doch auffallen
will ein origineller Geist ja nie.

Die asthetische Entriimpelung eines Buchladens

von heute wiirden nur ein paar verstaubte
Eckensteher tiberstehen.

Kein Weg zur Poesie ohne ein Leben im Elend!

Und doch kann der Poet seine Wiirde darin finden,
dal8 er sein eigenes Elend weder groBer noch kleiner
als das der Welt zeichnet.

Durchweg pragnant zu sprechen ist vielleicht

nur dem vergonnt, der eine unaussprechliche
Beleidigung im Herzen birgt.

Unm Autor eines Hauptstadtromans zu werden,

geniigt es nicht, ein Publikum von Idioten
vorzufinden — man mul} sie auch als Idioten
darstellen.

Die Tagesberiihmtheit setzt die Frage, was sie mit
ihrem Buch gewollt habe, niemals in Verlegenheit.

Heute beginnen intellektuelle Lebensldufe mit
dem Hochloben und vollenden sich im Herunter-
loben. Weder Mitgelaufenes noch Totgeborenes
ist vor solchem Lob sicher.

Ein gesunder Mensch schreibt nur, wenn er
sich krank fiihlt; sein Werk verzeichnet treulich
alle Ubelkeiten des Verfassers und nichts sonst.
Der Ehrgeiz drangt iiber solche Verzeichnisse
hinaus; daher die Krankenluft um Werke,

deren Autoren immer schreiben.



Der Schriftsteller ist ein Gesprdachsverweigerer;
es geniigt ihm, wenn man von ihm spricht.

Das erste Bekenntnisbuch schreibt man unter
Trénen, die nachfolgenden kosten nur Schweif3.

Die vernichtende Kritik mul§ zweierlei leisten: das
Buch zusammenfassen und die Zusammenfassung
als lesenswerter denn das Buch erscheinen lassen.

Die Postkarte ist das schwierigste Genre der Prosa.
Um eine vollzuschreiben, geniigen weder Leiden-
schaft noch Brillanz. Zu seinem Gliick findet der
Schreiber auf der Vorderseite ein Thema fiir die
Riickseite.

In einer Hinsicht bleibt der Kritiker lebens-
langlich auf der Stufe des Jiinglings, ja des Knaben
stehen: Er spricht Dingen Wert ab oder zu,

deren Sein er stets schon vorfindet; er findet wie
ein Halbwiichsiger die ganze Welt fix und fertig
vor — mit Ausnahme seiner selbst; daher die
Vernichtungswut als sein urspriinglicher Impuls.

Den Ruf eines Schriftstellers kénnen nur die
anekdotischen Schwitzer zerstoren, die sein Leben
und sein Werk miteinander vergleichbar machen,
ja, die oftmals erst den Blick der Nachwelt auf
beider ganze Diirftigkeit lenken.

Weniger der Reichtum an Banalitdten als der
Restgeruch von Macht ist es, was an Politiker-
memoiren verdrielt. Wer das Sagen hatte, sollte
aufs Schreiben verzichten kénnen.

Romanschreiber verschiedenen Geschmacks
mogen einander geringschitzen, Romanleser

verschiedenen Geschmacks miissen einander

verachten.



Eine geistige Mode beherrscht eine Zeit erst dann,
wenn alle Unzeitgemédlen ihr anhdngen.

Anm liebsten verreift man die besonders guten oder
die besonders schlechten Biicher, also jene, die man
auch selbst hatte schreiben konnen.

Ein Kritiker mul$, um schreiben zu kénnen,

mehr Illusionen tiber sich selbst haben als

ein Romancier — Illusionen iiber ,das Werk®,

das er mit seiner Kritik schafft, Illusionen tiber
deren Gehalt an Ideen, Illusionen iiber die Rolle,
die sie in der Welt spielen werden. Ein Komd&diant
ist der Kritiker aber auch wegen der Ausfliichte,
die er gegen seine eigene Unlust vorbringt. Wozu
schreiben, wenn von Anbeginn feststeht, woriiber
man schreiben wird? Der Kritiker: ein Komdodiant
der gelungenen Uberraschung durch sich selbst.

Tronie ist das, was sich weder mit Ernst
noch mit Spalen aus der Welt schaffen 1af3t.

Die Empfindsamkeit dieses Autors steigerte sich

bis zur Eitelkeit, seine Eitelkeit bis zur Verblendung,
und er begann, an eine barmherzige Offentlichkeit
zu glauben.

Wer mit seinem Herzblut schreibt, sollte
von Zeit zu Zeit wenigstens die Feder wechseln.

Der Nachruhm ist oft genau das,
was nach dem Ruhm kommit.

Keinen Tag ohne eine Sentenz:
Wer kurz atmet, muB} es haufig tun.

Der Autor, dem es vor sich selbst graut,
hat seinen ersten Leser gefunden.



