offensichtliches Milkbehagen an meiner korrekten Antwort, als Dekan Sorenson, ein
gertenschlanker und federleichter Zweimeterriese, seine Katzenkrallen-Finger in
meinen Arm schlug und iiber den Larm hinwegbriillte. »Ms. Jansson, kann ich Sie einen
Moment sprechen?«

Harold schmolz dahin wie Schnee auf einem frischen Scheilhaufen.

»Ich habe schon mit John Henderson gesprochen.« Zur Ehre des Dekans mul$ gesagt
werden, dall er dariiber nicht allzu gliicklich schien. »Ich mdchte gern wissen, wie die
anderen Redakteure der Rechtszeitschrift iiber die Neuernennung eines Chefredakteurs
denken.«

Ein eiliger Student schubste mich an den Dekan, wobei er fast einen ganzen Korridor
voll Leute in eine fallende Dominoreihe verwandelt hétte. »Zu spdt zum Vertragsrecht,
rief er iiber die Schulter zuriick. Erstsemester sind pathologisch piinktlich.

Ich schrie zum Dekan riiber: »Ich glaube nicht, dall wir zum derzeitigen Zeitpunkt die
Position besetzen miissen.«

Dekan Sorensons ausgemergeltes Gesicht schien sich noch weiter in die Lange zu
ziehen, als er seine schwarzen Augenbrauen hob. Er versuchte, sich einen trauernden
Gesichtsausdruck zu geben, wirkte aber vollig unserids dabei: »Susan war eine der
grofRartigsten jungen Frauen, denen ich die Ehre hatte zu begegnen.«

»Das finde ich auch.« Mir war es ziemlich zuwider, den Gang mit einem Gespréach
dariiber zu blockieren, wie grofartig Susan Green gewesen war, aber der Dekan machte
keine Anstalten, sich von der Stelle zu bewegen.

»Man hat mir gesagt, dall Sie und die anderen Studenten mit den Detectives von der
Mordkommission gesprochen haben.« »Das stimmt.« Ich hoffte, daB mein
Gesichtsausdruck nichts von der Verachtung verriet, die mir die Mordkommissions-
Cops mit ihrer durchsichtig trickreichen Fragerei eingefl6 8t hatten.

»Ahem, Thnen ist nichts aufgefallen?«

Ich schiittelte den Kopf.

Er runzelte die Stirn und schob seine Unterlippe vor (Harold Scharr konnte das
wunderbar nachmachen). Langsam fiihlte ich mich wie ein Schmetterling, der auf eine
Tafel gespielt worden ist — ohne eine schnelle Infusion von Koffein wiirde ich auf der
Stelle tot umfallen.

»Also, um auf die urspriingliche Frage zuriickzukommen, Mr. Henderson scheint der
Auffassung zu sein, dalf man einen neuen Chefredakteur bestimmen solle. Ich mochte
das nicht per Anordnung regeln. Was halten Sie davon, wenn die Redakteure sich selbst
einen neuen Chef wéhlen? Klingt das nicht einleuchtend?«

Was sollte ich dazu sagen? Im Biiro fand ich eine wahlfdhige Versammlung von
Redakteuren beim Mittagessen vor. John Henderson safl mit dem Riicken zu mir. Er
hatte eine Nummer der Zeitschrift auf der Impressumseite ge6ffnet und deklamierte:
»Ich glaube, damit ist alles klar.«

Die hoflicheren Redakteure unterdriickten ein Kichern.

Ich war viel zu iibel gelaunt, um taktvoll zu sein. »Herrgottnochmal, Henderson. Es
ist eine einzige Zeile in deinem Lebenslauf. Gibt es irgendeine Erniedrigung, die du
nicht fiir ein paar tausend Dollar mehr im Jahr auf dich nehmen wiirdest?«



John wirbelte herum, um mich direkt anzugehen. Tchielowicz dréhnte aus der Ecke:
»Chef vom Dienst ist die Position Nummer zwei in der Hierarchie. Willa sollte
Chefredakteurin sein, wenn es denn jemand sein muf$.«

»Halt blo§ den Rand, Tchielowicz.« Ich dréngelte mich an John vorbei, fand meine
Tasse und fiillte sie mit der Plorre aus der Kaffeemaschine. »Der Dekan hat gesagt, daf§
wir eine gottverdammte Wahl abhalten sollen.«

Henderson erbleichte tatsdchlich. »Ich habe ihm gesagt, dall ich an zweiter Position
stehe.«

»Du und Richard der Zweite.« Mary West sal auf Jake Whittsens Scho8. Mary sal$
niemals auf einem Stuhl, so lange ein mdnnlicher Schof§ zur Hand war. Keinem fiel es
noch auf. »Machen wir’s uns leicht. Ich nominiere Willa.«

Tchielowicz sekundierte, und ich sagte gerade: »Ich méchte da nicht reingedréngt
werden« — als eine Abstimmung per Zuruf exakt das besiegelte.

»Du Armleuchter!« beschwerte ich mich in Richtung des aufgebrachten Henderson:
»Bist du jetzt zufrieden?«

Er schof8 aus dem Biiro und schmif8 ein Heft auf den Boden. Tchielowicz begann zu
summen: » For He’s a jolly good fellow«, aber ich riet ihm, damit aufzuhoren, bevor er
mit seinem Jaulen einen weiblichen Elch angelockt hitte.

»Das Impressum bleibt, wie es ist. Ihr kénnt mich meinetwegen nennen, wie ihr wollt
...« Aus dem Publikum kamen Gejohle und ein paar Vorschlége.

Mary fragte: »Werde ich jetzt Chefin vom Dienst?«

»Ein Versuch kostet nichts.« Wir hatten Mary bei der Tiuppe, weil sie
quietschkomisch war, aber es hat nie eine faulere Redakteurin gegeben.

Ich betrachtete >meinen Stab« iiber den Rand meiner Kaffeetasse. Susan hatte die
tiberarbeitete Gruppe dazu gebracht, fiir sie zu schuften, weil sie ihren Intellekt
respektiert und ihre Fahigkeiten anerkannt hatten, obwohl sie sie nicht besonders
gemocht hatten. Ich wul§te, da meine Mitredakteure mich mochten, aber ich war nicht
sicher, ob sie mich respektierten, und ich war nicht sicher, ob sie meinen Anordnungen
folgen wiirden. Ich sandte Sto8gebete nach droben, dafl ich es nicht wiirde herausfinden
miissen.



Kapitel Fiinf

Ich verbrachte den Nachmittag mit der Durchsicht unverlangt eingesandter Manuskripte,
um welche herauszufischen, die fiir die Jahresendnummer geeignet waren. Ich hatte eine
grolle Auswahl, weil jeder junge Rechtsdozent des Landes im Jahr drei oder vier Artikel
zusammenschusterte, in der Hoffnung, eine Festanstellung zu ergattern. Das
Zufallsprinzip sollte eigentlich garantieren, dal§ ein paar davon publizierbar waren, aber
ich vermutete, dall alle guten Rechtsartikel bei der Harvard Law Review landeten.
Jedenfalls schafften sie es nicht bis zu meinem Schreibtisch. An diesem besonderen
Nachmittag hatte ich einen Haufen Artikel mit Er6ffnungssitzen wie diesem:
»Nirgendwo tritt die krasse gerichtliche Dichotomisierung aussichtsloser zutage als in
der  Konzeptualisierung  von  Festnahmeszenarios  ohne  Haftbefehl in
Berufungsgerichtsmodellen.«

Die Artikel von praktizierenden Anwilten waren sogar noch schlimmer.
Rechtsanwilte lieben redundante Wortpaarungen, (einstellen und aufgeben, féllig und
bezahlbar bis, Testament und letzter Wille) und sie wissen nicht, wie man Gesetzbiicher
benutzt (dafiir sind ja ihre Rechtshelfer zustdndig). D.h. wenn man ihre Artikel
lektoriert, bedeutet das, sie vollstandig neu zu schreiben. Und wenn man bis morgens
um vier aufbleibt, um einen Artikel durchzuarbeiten mit dem Titel: »Paragraph 10 (b) 5
und seine Anwendung auf Wechsel und anonym erworbene Vorzugsaktien in
Eigentiimergesellschaften«, dann ist das ein Alptraum, das kdnnen Sie mir glauben.

Also sal8 ich mit hdngenden Schultern im inneren Biirotrakt an einem der sechs
Schreibtische der leitenden Redakteure und stopfte Ablehnungsbriefe in
Briefumschléage.

Sehr bald wurde mir die Anwesenheit eines Fremden hinter meinem Riicken bewuft.
Genaugenommen wurde mir klar, daf eine Unterhaltung mit einem einleitenden
Schweigen begonnen hatte. Ich drehte mich um und sah einen schlaksigen jungen Mann
zdgernd an der Biirotiir stehen.

»Mir wurde gesagt, dal ich den Chefredakteur hier finden kann?« Er war kein
Jurastudent. Das sah ich gleich. Er war falsch angezogen, in verknitterten Képerhosen,
mit einem fadenscheinigen Kordjackett und schiefsitzender Krawatte. Das war die
Arbeitskleidung eines lockeren Berufes.

»Sie sind Reporter, riet ich.

Sein entschuldigender Gesichtsausdruck — lange Nase, breitgezogener Mund und
eng zusammenstehende Augen — wandelte sich in Uberraschung. Er wischte seine
rechte Hand an der Hiifte ab und streckte sie mir entgegen. »Manuel Boyd, San



Francisco Express.« FEin gutes Klatschblatt, das man als Freiexemplar in
Eingangshallen von Avantgardetheatern und in Gesundheitsldden mitnehmen konnte.

Ich schiittelte ihm die Hand. »Willa Jansson.«

Pause. »Ich recherchiere fiir einen Artikel tiber, dhem ... Susan Green?« Er sprach
den Namen aus, als fiirchte er, ich hétte nie von ihr gehort.

»Setzen Sie sich.« Ich deutete auf einen der leeren Stiihle. Es arbeiteten nicht mehr
sehr viele Redakteure im inneren Biiro.

Er setzte sich linkisch hin, wie ein Storch, der seine Beine nicht sortiert kriegt.
»Konnten Sie mir vielleicht ein biBchen von ihr erzédhlen, wie sie war, wie sie gelebt
hat?«

»Sie war ungeheuer klug und sehr konventionell. Und sie schrieb gut.« Ich schob ihm
die letzte Nummer riiber. »Sie hat einen Artikel hier drin.«

Er schickte einen freundlich neugierigen Blick in meine Richtung: »Haben Sie einen
Verdacht, wer sie umgebracht haben kénnte?«

Ich war amiisiert: »Natiirlich nicht.«

Pause. »Konnten Sie mir zeigen, wo sie gesessen hat? Und was sie in dem bewufSten
Augenblick getan hat?«

Ich rollte meinen Biirostuhl zu Susans Schreibtisch. »Sie las gerade ein unverlangt
eingesandtes Manuskript.«

»Von wem?«

Ich starrte auf Susans Schreibtischplatte, die noch blind von dem Reinigungsmittel
war. Ja, was, zum Teufel, hatte sie denn gelesen? Das Manuskript war véllig blutgetrénkt
gewesen, und die Polizei hatte es mitgenommen. Ich stand auf und ging zum
Aktenschrank. Ich nahm eine Akte aus der ersten Schublade. Sie mulSte eigentlich die
Begleitbriefe von allen Artikeln enthalten, die in dieser Woche eingesandt worden
waren. Wir trennten die Briefe immer von den Artikeln, um sicherzugehen, dall wir die
Riicksendeadressen nicht verschlampten, wenn wir die Artikel in Umlauf gaben.

Die Manuskripte selbst waren nach Themen geordnet. Wir unterhielten eine Art
Reptilienfonds von unpublizierter Forschung als Ideen-Pool fiir »>qualifizierte« (die
besten zehn Prozent) Studenten, die daran interessiert waren, Artikel in der Zeitschrift
zu verOffentlichen. Natiirlich durften die Studenten nicht plagiieren, aber die
abgelehnten Manuskripte wurden sehr selten anderswo publiziert, und es schien uns eine
Verschwendung von guter (oder oft weniger guter) Forschung, wenn wir den Studenten
nicht erlauben wiirden, die Fullnoten fiir brauchbare Einzelideen zu durchkdmmen.

Die Manuskripte, die in der Woche von Susans Ermordung eingetroffen waren,
mulSten irgendwo im Aktenschrank sein — auller denjenigen, die die Polizei
mitgenommen hatte.

Neugierig sortierte ich Begleitbriefe und Manuskripte zusammen. Der Reporter gab
keinen Laut von sich. Ich begann, mich wie ein Tier in der Wildnis zu fiihlen, das von
einem nervosen Naturforscher beobachtet wird.

Ich brauchte fiinf Minuten, bis ich die Briefe zu den Artikeln gefunden hatte. Alle
waren vorhanden. Das war beunruhigend. »Ich weif8 nicht, was sie gerade gelesen hat. Es



hatte keinen Begleitbrief, also mul es personlich abgegeben worden sein.« Manuel
Boyd rutschte an die Stuhlkante und sah mich erwartungsvoll an.

Ich gab den Blick zuriick.

»Glauben Sie, dal8 derjenige, der den Artikel gebracht hat, Susan Green ermordet
hat?«

Ich zuckte die Schultern. »Es ist gefdhrlich, eine Rechtszeitschrift herauszugeben.«



