Ein zarter Junge

erbert Kaiser, von gedrungenem Kérperbau und mit blassblauen Augen, ging
eruchend die Treppe zu seiner Wohnung empor. Dritter Stock, kein Lift. Deshalb
war sie auch giinstig.

Es drgerte ihn, dass er mit sechsunddreiflig Jahren nicht fitter war. Der Alkohol hatte
Uberdies seine Beine in bleierne Klumpen verwandelt, tber die er fast keine Kontrolle mehr
zu haben schien, und in seinem Mund hatte sich ekelhaft schmeckender Speichel
angesammelt.

Er Gbergab sich in eine Ecke des Treppenhauses und war sich bewusst, dass es nicht
rechtens war, seinen , innersten Schmutz* in das Gebiude zu entleeren, in dem er mit
funfzehn Nachbarn friedlich zusammenleben sollte.

,»d0llen sie doch sauer auf mich sein!®, sagte er sich und lallte ein: ,,Gutn Morgn! Mach
das weg, wenn isch wieda richtig schtehn kann®, zu seiner Nachbarin auf der rechten Seite,
die gerade im Begriff war, ihre Wohnung zu verlassen.

Ihren vernichtenden Blick ignorierend, zog er einen Schliisselbund hervor und fand nach
einigen Versuchen das Schlisselloch seiner Eingangstiir.

Die Nachbarin war froh, als er in seiner Wohnung verschwunden war und umging, von
Ekel gepeinigt, den stinkenden Brei, den Herbert am Fliesenboden hinterlassen hatte,
wobei sie: ,,Jetzt reicht es aber bald!®, zischte.

Herbert lie sich angekleidet auf sein Bett fallen, kramte sein Handy umstiandlich aus der
Hosentasche hervor, gab dreimal den falschen Code ein, fluchte, warf es zu Boden und fiel
in einen tiefen, einsamen Schlaf.

Gegen zehn Uhr weckte ihn ein dauerhafter, unangenehmer Ton, der sich in sein Gehirn
fral3 und ihn schlieBlich dazu zwang nachzudenken, woher dieses schreckliche Gerdusch
kommen kénnte. Dazu setzte er sich auf und war erleichtert, dass er sich in seinem
Schlafzimmer befand.

Der flirchterliche Ton setzte kurz aus, bevor er sich erneut mit aller Vehemenz fortsetzte.

Herbert hielt sich die Ohren zu, bis ihm schlagartig bewusst wurde, woher dieses
Geriusch kam: Die Tirglocke!

Herbert drehte den Wecker zu sich, um zu sehen, wie spit es war.

,»Oh Gott, oh Gott, oh Gott!*, rief er und sprang aus dem Bett. Er taumelte kurz, strich
die Hose glatt, stopfte sein Hemd in den Hosenbund und lief in den Flur.



Schwer atmend, von schlechtem Gewissen geplagt und mit einem Kopf, der vor
Schmerz jeden Augenblick zu zerbersten drohte, 6ffnete er die Tiir.

Dem Gesichtsausdruck seiner Frau Judith, von der er seit einigen Monaten getrennt
lebte, und die einen kleinen Jungen an der Hand hielt, der ihn dngstlich ansah, war nichts
hinzuzuftigen.

,,Einmal noch und du siehst ihn nie wieder!*
an den Schultern zu ihm in die Tir, gab dem Kind einen fliichtigen Kuss auf den Scheitel

und drehte sich auf dem Absatz um. Ohne sich noch einmal umzublicken, stiirmte sie die

, zischte sie, schob den schmichtigen Jungen

Treppe hinunter, als wire sie vor etwas auf der Flucht.

Herbert stand dem Jungen schweigend in der Tiir gegeniiber. Er hasste diese
Unsicherheit, die ihn jedes Mal tiberfiel, sobald er mit seinem Sohn allein war. Weshalb
hatte Judith kein Verstindnis fiir ithn und seine Probleme?

Tristan sah an ihm vorbei in die Wohnung und schien sich als erster wieder zu fangen.

»Sollen wir nicht hineingehen, Papa?, piepste er.

,,Nattrlich.” Herbert rdusperte sich und lief3 ihn vor sich eintreten. Hinter sich schloss
er sachte die Tir.

Erneut rdusperte er sich, als sich Tristan in der Kiiche auf einen der beiden Hocker
setzte, wo sie normalerweise das Essen zu sich nahmen.

Herbert schien zu verstehen.

,,Frihstick?*

,,Ja, bitte®, sagte Tristan hoflich, schlang die Hinde ineinander und lie3 die Beine
baumeln.

Herbert war froh, dass ihm Tristan eine Aufgabe zugeteilt hatte. Geschiftig machte er sich
daran, den Kihlschrank nach etwas Essbarem zu durchsuchen.

»Du magst doch Marmelade, nicht?*, fragte er und hoffte, die von ihm erwartete
Antwort zu bekommen, weil sich sonst nicht viel im Kihlschrank befand.

,»Am besten ist Mamas Marmelade. Hast du welche?* Tristan sah ihn hoffnungsvoll an
und wirkte beinahe frohlich. Herbert wollte seine gute Laune nicht zerstéren, hatte aber
keine Wahl.

,»Nein, leider nicht. Aber die hier ist auch gut®, sagte er und hob ein Marmeladenglas in
die Hohe.

Tristan nickte trist und Herbert fand, dass dieser Name wie ,,die Faust aufs Auge® zu
seinem Jungen passte. Es war eine Tatsache. Fand er. Tristan wirkte trist.

Oft. Sehr oft. Zu oft!

,, Was magst du denn nach dem Frihstick machen?”, fragte er ihn zu laut, zu freundlich, zu
Ubertrieben — aber nur, um Tristan aufzuheitern.

,»1ch weil3 nicht®, murmelte der Junge und wandte seinen traurigen Blick nicht von der
Tischplatte. Herbert drehte sich weg, um den Blickkontakt mit Tristan zu vermeiden.

,JKakaor*

»Ja, bitte.*



,»Zucker?*

,,Nein, danke.

Im Kihlschrank fand Herbert noch ein Stiickchen Butter und servierte Tristan
schlieBlich eine frisch gerdstete Toastscheibe. Die Butter und die Marmelade stellte er vor
ithn hin.

Nachdem er etwas Milch in einen Topf gegossen und auf den Herd gestellt hatte, warf er
einen Blick auf den zarten Jungen, der umstindlich die gelbe Butter auf dem Toast verstrich.

Vor knapp einem Jahr war er aus der gemeinsamen Wohnung ausgezogen. Tristans
sechsten Geburtstag hatten sie noch gemeinsam gefeiert. Mit Tristans Freundinnen. Alle
hatten sie Puppen mitgebracht. Und bunte Ponys mit glitzernden Méhnen.

Herbert stiirzte einen halben Liter Wasser in einem Zug seine Kehle hinunter. Bunte
Ponys!

Eines dieser dimlichen Viecher hatte nun Tristan in seinem Bett liegen. Wahrscheinlich
war es nun im Rucksack, der neben Tristans Schuhen im Vorzimmer stand.

Tristan strich sich eine blonde Locke aus der Stirn. Ganz sorgfiltig, fast zértlich, wihrend
er mit der anderen Hand das Messer krampfthaft fihrte, das den harten, gelben Klumpen
Butter auf dem Toast hin- und herschob. Als das nicht funktionierte, nahm er wieder beide
Hinde, um die Butter zu verstreichen.

Dabei war sein Gesicht ausdruckslos. Er zeigte keinerlei Emotionen, die darauf
hinwiesen, dass er drgerlich tiber die Butter war, die von einer Seite des Toastes zur anderen
wanderte, ohne sich ordentlich verteilen zu lassen.

Er war schon. Sofern man bei einem Sechsjahrigen von Schonheit sprechen konnte. Aber
jal Sein Sohn war schon, aullergewohnlich schon.
Sein weicher Mund, die kleine Nase mit den feinen Sommersprossen und die schén
geschwungenen Augenbrauen, welche die tiefblauen Augen mit den langen dunklen
Wimpern umrandeten. Die dichten, blonden Locken fielen ihm immer wieder in die Stirn.
Aber die Art und Weise, mit der Tristan die Haare aus dem Gesicht strich, verwirrte
Herbert.
Und das Pony. Und die Puppen!
Was war falsch mit seinem Jungen?
Mit Judith konnte er nicht dartiber sprechen.
Aber mit...? Wie hiel3 sie doch gleich?
Herbert wischte sich den Schweil} von der Stirn.

Er musste sie wiedersehen.

Wias hitte er in diesem Moment fiir ein Glas Vodka gegeben? Schlagartig fiel ihm das
Erbrochene im Treppenhaus ein. Um diese Uhrzeit hatten es bestimmt schon alle

Nachbarn gesehen, und vermutlich war es nicht schwer zu erraten, wer der Missetiter war.
Ein Schamgefiihl flackerte in ihm auf.



Herbert griff zum Wasserglas, um es erneut zu fiilllen und den bitteren Geschmack in
seinem Mund loszuwerden.

»Papal Die Milch!®, rief Tristan und zeigte auf den Herd. Zischend und sprudelnd lief
die heil3e Milch tber den Rand des Topfes auf das Ceranfeld, wo die weille Fliissigkeit
Blasen schlagend seine Farbe in braun verwandelte.

Herbert unterdriickte ein Fluchen und rtickte den Topf von der heilen Herdplatte,
wihrend weiter unaufhaltsam wei3e ,,Blubbermilch® iiber den Rand des Topfes lief.

Als sich der Schaum endlich gelegt hatte, goss er die heile Milch durch ein Sieb in eine
Tasse und gab kalte Milch dazu, um den Kakao trinkbar zu machen.

Tristan schob ein Stick Marmeladentoast in den Mund.

Die Butter war etwas unregelmal3ig verteilt, aber immerhin! Er wirkte, als wire er stolz auf
seine Leistung.

Herberts Gedanken wanderten zurick zu Hannah.



Das Verbot

annah spazierte gedankenverloren durch den Park. Sie strich mit der Hand tiber den

Rosmarin, der hier im Stiden eine hiifthohe Hecke bildete, wihrend sie Rosmarin
zuhause nur als kleine Topfpflanze kannte, oder als getrocknetes Gewtirz im Supermarkt
erwarb.

Hier lebte, duftete und atmete alles nach Rosmarin, und eine laue Brise trug den Geruch
der Hecken in ihre Lungen. Ihre Nase nahm alle Diifte in nie dagewesener Weise in sich auf
und speicherte das beruhigende Gefiihl dieser Entdeckung.

Aber da gab es noch andere Gertiche, wie warme, trockene Erde, die mit Piniennadeln
und -zapfen bedeckt war, und die ebenfalls einen atemberaubenden Duft verstromte. Dazu
gesellte sich ein salziges Liftchen, das vom Meer zu ihr wehte und mit ihren braunen
Locken spielte.

Hannah blieb stehen und biickte sich nach einem der herumliegenden Pinienzapfen, den
sie an ihre Nase fithrte und den harzigen Geruch in sich autnahm. Den Zapfen weiter an die
Nase haltend setzte sie ithren Weg durch den Park fort und kam am Ende der Pinienallee
wieder zur Klostermauer, an welcher sie entlangschlenderte.

Es waren etwa hundert Schritte bis zum Ende des Gebdudes. Dort angekommen spahte
sie um die Ecke.

Der Garten rund um das Kloster war voller Uberraschungen. Nicht nur die Vielfalt der
Pflanzen war beeindruckend, sondern auch die Art und Weise wie die Hecken und
Straucher geschnitten waren. Auch stiel3 sie bei ihrem Spaziergang auf eine Reihe von alten
Gribern, auf deren Grabsteinen Inschriften bis ins 16. Jahrhundert zuriickreichten.

Sehr angetan war sie von einem Pavillon, der im hintersten Teil des Pinienwaldes stand.
Von weitem hatte Hannah eine Kapelle erwartet, doch das Gebaude aus Holz, welches sehr
verwahrlost wirkte, war keine heilige Statte. Es sah eher aus wie ein kleines Lusthaus.

Hinter der Mauer, hinter der sie nun hervorlugte, tat sich zwischen den beiden
Hauptgebauden ein grof3er Gemiisegarten auf. An der vorderen Seite des Gartens, dem
Kloster zugewandt, fanden sich einige Glashiuser, in denen sich mannshohe
Tomatenstauden rankten.

Die Seitenteile der Glaskonstruktionen waren zur Seite geschoben und die Dicher
aufgespreizt.

,,Um diese Jahreszeit gedeiht das Gemtse auch ohne Schutz vor Wind und Wetter®,

dachte Hannah, ,,aber vermutlich gibt es hier das ganze Jahr tber frisches Gemiise und

el



