
dem Auftrag, den er angenommen hatte, nicht entsprochen. Dem Auftrag, der ihm von
innen, dort wo die Angst saß, gegeben wurde.

Der Mann ging hinaus, lehnte die Tür wieder an und verließ die Station durch das
Kellerfenster, ohne darauf zu achten, ob ihn jemand sah. Er war daran gewöhnt zu
denken, dass ihn niemand sah.

Draußen waren seine Spuren bereits völlig verweht.
Er würde neue erzeugen, ging aber davon, ohne sich umzudrehen.
Es schneite in immer dickeren Flocken. Auf der Dunkelheit lastete die Stille einer

erfrorenen Nacht. Hinter dem Mörder wischte die Natur sofort mit einem dichten
Schneeschleier seine flachen Fußabdrücke auf.



Kapitel 2

Hauptkommissar Martin Velsmann ließ die linke Hand am Steuer und tastete mit der
rechten, ohne den Blick von der Fahrbahn zu lassen, nach dem Handy. Es piepte
abgehackt und anklagend. Vielleicht, dachte er, sollte ich doch wieder »Für Elise«
einspeichern, es klingt weniger empört, und wenn es nervt, dann nur die anderen.

»Ja?«
Die Stimme am anderen Ende gehörte Freygang. Velsmann fand es alarmierend, dass

sein Assistent keine flapsige Bemerkung machte, sondern ernst und schnell sprach.
Freygang sagte: »In der Wetterstation am Stausee ist ein Meteorologe tot aufgefunden
worden. Offensichtlich ermordet. Kommen Sie am besten gleich her, Chef.«

»Wieso denn, wer soll denn in einer Wetterstation sonst ermordet werden, wenn
nicht ein Meteorologe?«

Es rauschte an Velsmanns Ohr, dann sagte sein Assistent: »Wow, Chef. Und ich
dachte immer, Witze wären mein Metier. Kommen Sie erst mal her, dann vergeht Ihnen
der Humor.«

Velsmann sah auf die Autouhr. »Ich bin unterwegs und habe um acht meinen
Arzttermin.«

»Hätten Sie das dem Täter vorher gesagt, vielleicht ...«
»Schon gut, schon gut ...«
»Alle sind hier. Die ganze Mannschaft. Volles Rohr.«
»Und warum erfahre ich das erst jetzt?«
Velsmann sah es vor sich, wie Freygang die Schultern hochzog und seine typische

Geste mit ausgestreckten Armen machte. Das Handy musste er zwischen Schulter und
Ohr eingeklemmt haben. »Weil ich Sie nicht eher erreicht habe! Ihr Handy ist irgendwie
kaputt, vielleicht ist die Mailbox voll. Sie müssen sie hin und wieder ausschütten wie
einen Aschenbecher, Chef.«

»So senil bin ich noch nicht, dass ich das nicht selbst wüsste, Freygang. Warum
glaubt ihr Nachwuchsheinis eigentlich, die Welt erfunden zu haben?«

»Wenn Sie mich damit meinen – das glaube ich gar nicht. Aber ich habe es schon
mehrfach bei Ihnen versucht. Genauer gesagt seit sieben Uhr im Zehnminutentakt.«

»Also gut, meine Mailbox war voll, das habe ich auf der Fahrt selbst gemerkt.«
»Nehmen Sie den Weg über die Rimbachfarm. Die Station ist dann den Waldweg

runter direkt am See.«
»Ich kenne die Station. Wer ist aus Fulda noch da?«
»Wie gesagt alle!«
»Also auch Abteilung B?«
»Der Boss zuallererst. Er hat sich schon die Bemerkung erlaubt, ob Sie vielleicht der

Mörder seien, weil Sie nach der Tat spurlos untergetaucht sind, hahaha.«
Velsmann beendete das Gespräch, kurbelte das Seitenfenster herunter, setzte das

Blaulicht aufs Dach, wendete und trat auf das Gaspedal. Die Scheibenwischer arbeiteten



auf Hochtouren, es schneite nun schon seit achtundvierzig Stunden in dicken Flocken. In
Rauch und Schneeschleier gehüllte Räumfahrzeuge versuchten mit Streusalz die Straßen
freizuhalten. Es sind nur gewöhnliche Räumfahrzeuge, dachte Velsmann, aber warum
sehen sie aus wie Raumfahrzeuge, irgendwo im Nebel des Universums, wo auch ich
herumschwebe?

Er seufzte und verschaffte sich Bodenhaftung, indem er noch einmal zum Handy
griff.

»Polizeiassistent Freygang!«
»Ist der Staatsanwalt auch informiert?«
»Keine Ahnung, muss ich nachfragen.«
»Überprüfen Sie das mal gleich.«
»Mach ich, Chef. Oder nein, das kann Tosca übernehmen. Hier kommt gerade Dr.

Gell. Bis nachher, Chef.«
Velsmann blickte angestrengt durch die Frontscheibe. In seinem Magen brannte es

seit zwei Tagen. Sein Magen war sein körperliches Gewissen, es meldete sich sofort,
wenn sein Besitzer achtlos lebte, zu schnell und zu fett aß, sich nicht ausruhte. Genau
das hatte er in den letzten vier Monaten getan.

Velsmann nahm die Kurven zu schnell und fuhr deshalb langsamer. Er versuchte sich
zu erinnern, ob er jemals über einen längeren Zeitraum ohne Magenprobleme gewesen
war. Schon als Jugendlicher in Berlin hatte er Schleimhautentzündungen bekommen,
unfähige Ärzte muteten ihm zu, aus Pappbechern eine weiße, dicke Flüssigkeit zu,
trinken, die nach gekalkter Wand schmeckte. Jeden zweiten Tag gekalkte, weiße Wand.
Und dann musste er sich hinter klobige Durchleuchtungsgeräte stellen, wahre Monster,
die mit strahlensicheren grünen Tüchern abgedeckt waren. Auf dem Röntgenschirm sah
er dann, wie sich amöbengleich weiße Wölkchen durch seine Innereien wälzten. Er hatte
endlose Wochen in Krankenhäusern und Sanatorien verbracht.

Stahlau kam in Sicht.
Warum bin ich trotzdem Polizist geworden?, dachte Martin Velsmann, das reinste

Selbstmordkommando. Diese Frage hatte er sich schon oft gestellt und nie beantwortet.
Er musste an der Ampel vor der Einfahrt nach Stahlau scharf bremsen, das Auto
schlingerte. Eigentlich ein Wunder, dachte er, dass ich nur ein einziges Mal, als ich den
Geiselnehmer durch die Lange Rhön verfolgen musste, ein richtiges Magengeschwür
bekam. Aber jetzt ist es sowieso egal, die letzten sechs oder sieben Jahre werde ich
noch durchhalten. Vielleicht gehe ich auch in den Vorruhestand, und es sind nur noch
zwei. Dann ziehe ich ans Meer.

An der nächsten roten Ampel, direkt vor dem Gasthof »Zum Grünen Baum«, wo er
vor einer Woche allein Kalbfleisch mit Thunfischsoße gegessen hatte, fiel ihm ein, dass
er sich einen neuen Arzttermin geben lassen musste. Er erledigte das mit einem Anruf,
hatte aber gleichzeitig das unbestimmte Gefühl, auch den neuen Termin nicht
wahrnehmen zu können.

Hinter Stahlau bog er von der B 66 nach rechts ab. Aus den Augenwinkeln nahm er
zur Linken den dünnen Bergfried des Renaissanceschlosses wahr, der die geduckte
Stadtsilhouette unproportional überragte. Velsmann fuhr bis zu den letzten Häusern, ein



Stück am Stausee entlang, dann wieder nach rechts. Als die lang gestreckte
Rimbachfarm mit ihren Blockhäusern und jetzt leeren Pferdekoppeln im Schnee in
Sicht kam, musste er sich wieder auf der Karte orientieren. Er steuerte nach links einen
Abhang hinunter und fuhr auf rutschigen, schneebedeckten Waldwegen weiter. Leise
fluchte er in sich hinein. Es fehlt nicht viel, und ich bleibe hier stecken, dachte er. Ich
bleibe im Schnee stecken und muss zu Fuß zum Tatort. Ich hätte die Bundesstraße um
den See herum, durch Bad Salmünster nehmen sollen, auch wenn es ein Umweg von
zehn Kilometern ist.

Wieder meldete sich sein Handy. Es war der inzwischen informierte Staatsanwalt.
»Wir treffen uns am Tatort«, erklärte Dr. Keuper knapp, und Velsmann sah ihn vor sich,
wie er seine Umgebung aus den Augenwinkeln beobachtete, ohne den Kopf zu drehen.

Nach zwei weiteren Kilometern hielt Velsmanns flaschengrüner Ford Scorpio,
Baujahr 1993, ohne Polizeiaufdruck und Landeswappen, vor dem Turm der
Wetterstation.

Schon von weitem hatte er die parkenden Autos gesehen. Waren etwa auch die
Journalisten schon da? Velsmann verfluchte sein Handy und seinen schlampigen
Umgang mit dem Gerät. Es machte wahrscheinlich keinen guten Eindruck, wenn er als
Letzter am Tatort eintraf. Das war ihm, soweit er sich erinnerte, noch nie passiert. Aber
er konnte es nun nicht mehr ändern.

Seine beiden engsten Mitarbeiter liefen auf ihn zu. Alfons Freygang hatte rote
Backen, seine runde Brille, die ihm das Aussehen eines Studenten gab, war verrutscht
und beschlagen. Tosca Poppe war wie immer viel zu dünn angezogen und blickte wie
immer feindselig. Ihre Unterlippe, in der ein Ring nicht nur eingeklemmt, sondern
durchgebohrt war, war blau angelaufen und bebte. Velsmann befiel bei ihrem Anblick
regelmäßig ein väterliches Gefühl, als habe er seine beiden Kinder vor sich.

»Wo stehen wir?«, fragte er beim Aussteigen.
Freygang wies über die Schulter zurück. »Ein Toter. Er heißt Roman Gut,

Meteorologe, siebenundzwanzig. Mit mehreren Stichen getötet.«
»Mord?«
»Kann nur Mord sein, denn er steckt in einem Plastiksack, der von außen

verschlossen ist. Müssen Sie sich ansehen, Chef. Ein bizarres Bild.«
»Irgendwelche Spuren?«
»Natürlich nicht!«, sagte Tosca Poppe patzig. »Nur eine Art Botschaft auf einem

Zettel.«
Der Kommissar war an ihren Ton gewöhnt. »Was steht drauf?«
»Sehen Sie es sich am besten selbst an, Chef.«
Martin Velsmanns Blicke suchten die Umgebung ab, die abgesperrte Wetterstation,

den See mit der Staumauer im Hintergrund, die bewaldeten Hänge, die leeren
Pferdekoppeln im Tal. Das Geräusch eines Zuges schwoll an, im gleichen Augenblick
rauschte hinter schneebedeckten Tannen zur Rechten ein ICE vorbei. Velsmann fragte
laut: »Sonstige Hinweise?«

»Bisher nicht. Jemand muss von außen eingedrungen sein, aber der Schnee hat alle
Fußspuren verwischt. Ob es Fingerabdrücke gibt, untersuchen die Techniker gerade.«



»Tatzeit?«
»Irgendwann in der Nacht. Vielleicht schon am späten Abend. Zwischen drei Uhr und

sieben Uhr hätte der Tote arbeiten müssen, es merkte aber anscheinend niemand, dass er
es nicht tat.«

»Die Mordwaffe?«
»Wahrscheinlich ein Dolch oder so was, mit ziemlich langer, dünner Klinge.«
»Ein Stilett«, warf Poppe bissig ein. Velsmann bemerkte jetzt, dass ihre blauen

Lippen nicht von der Kälte, sondern von ihrem Lippenstift herrührten. Das minderte
seine väterlich besorgten Gefühle im Nu. Die zweiundzwanzigjährige Polizeiaspirantin
war vor einem Jahr aus Gotha zu ihnen gekommen und leistete sich eine professionelle
Trotzphase, aber Velsmann schätzte ihr Gespür für abseitige Spuren und ihren Sinn für
eigenwillige Fahndungsmethoden. Vielleicht, dachte er, muss man sich ein
unkonventionelles Aussehen verleihen, um genau so zu denken.

Freygang fuhr in seinem Bericht fort. »Hier wird nachts zwischen achtzehn Uhr
dreißig und drei Uhr morgens nicht gearbeitet. Ab drei beginnt eine kurze Schicht bis
sieben, dann folgen zwei weitere Tagesschichten bis abends. Außer Roman Gut sind
noch drei weitere Meteorologen beschäftigt, zwei davon wurden informiert und werden
am Vormittag in Schlüchtern verhört. Der dritte fand den Toten bei Beginn seiner
Frühschicht kurz vor sieben und alarmierte die Polizei in Stahlau. Es gibt jedoch keine
Verdachtsmomente. Der Ermordete war Junggeselle, nichts Ungewöhnliches bei einem
Alter von siebenundzwanzig. Seine Familie lebt in Frankfurt, ist auch schon verständigt,
dort verbringt er die arbeitsfreien Wochenenden.«

»Irgendwelche Vorstrafen? Schulden? Auffällig geworden?«
»Vorstrafen nein, das andere wissen wir noch nicht.«
»Dann lasst uns hineingehen.«
Der Tatort war großräumig mit rotweißen Bändern gesichert. Drinnen herrschte das

übliche Chaos. Laboranten und Techniker rannten herum, Spurenleser in gelben
Ganzkörperanzügen krabbelten über den Boden, einer lag auf dem Rücken und spähte
unter einen Tisch. Die Fotografen hatten ihre Aufnahmen bereits gemacht und rauschten
gerade ab. Der Polizeiarzt traf ein. Velsmann trat an die Leiche im Plastiksack heran.

Ein Toter, der noch bei der Arbeit ist, war sein erster Gedanke. Was sollte das
darstellen? Es sah aus wie eine Inszenierung.

Martin Velsmann schüttelte den unangenehmen ersten Eindruck ab, der ihn nach
siebenunddreißig Dienstjahren noch immer überfiel. Ein Gefühl der völligen
Mutlosigkeit angesichts von Gewalt. Eigentlich sagt man »angesichts sinnloser
Gewalt«, dachte er. Aber war Gewalt wirklich sinnlos?

Der Polizeiarzt kreuzte jetzt seinen Weg, Schonlage war jung, begabt und unfähig,
einen Tatort als Ort von Emotionen zu erleben. »Kann ich dann die Leiche
untersuchen?«, wollte er wissen.

Velsmann starrte auf den Plastiksack. Er hatte plötzlich das Gefühl, keine
Entscheidung treffen zu können. Sein Magen meldete sich wieder. »Warten wir noch ein
paar Minuten«, gab er zur Antwort. Schonlage verzog das Gesicht. »Ich habe mir noch
kein Bild gemacht.«


