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interessiert, ganz bewusst hatte mich
das nicht interessiert. Vater rauchte
hastig, der schräg fallende Regen
nässte sein weißes Hemd, beschlug die
Brille, die er abnahm und mit dem
Taschentuch reinigte.
Ohne Brille sah er recht hilflos aus,
Vater war ziemlich kurzsichtig. Ich
hoffe, dass ich mit meinen Augen nach
Mutter komme, wie mein Bruder. Mutter
braucht keine Brille.
„Kannst dir was wegholen, bloß im
Hemd“, sagte ich.
„Da sind sie“, rief Vater, beugte sich
über das Geländer, steckte zwei Finger
zwischen die Zähne und pfiff.
Sein Pfiff übertönte den ärgsten
Verkehrslärm. Ich wollte zu gerne
ebenso pfeifen können. Doch es gelingt
mir nicht. Kommt bloß ein klägliches
Zischen raus.
Mutter sah hoch und drohte mit der
Hand, denn sie sah den Vater mit
seinem weißen Hemd im Regen.
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Der lachte und pfiff noch einmal.
Mutter nahm Marlies an die Hand, eilte
über die Straße. Und sie verschwanden
im Strom der Leute, die zur S-Bahn
liefen.
„Da laufen sie nun“, sagte Vater.
Was sollte ich darauf antworten. Vater
erwartete sicherlich keine Antwort. Er
sah zum S-Bahnhof Leninallee – ein
hässlicher roter Backsteinbau, angerußt
und nicht mehr sauber zu kriegen.
Ich trat ins Zimmer zurück, setzte mich
an den Tisch, kaute ohne Lust meine
Schrippe.
Vater kam vorbei, zerrte an seinem
Schlips.
„Wasch ab, Mama freut sich.“
„Natürlich wasch ich ab.“
Vater blieb stehen, setzte sich in den
Sessel mir gegenüber.
„Schlechte Laune?“
„Ja.“
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„Warum?“
„Weißt es doch.“
Vater fingerte eine Zigarette aus der
Schachtel, knüllte die Packung
zusammen, warf sie in den Papierkorb,
der an seinem Schreibtisch stand. Die
Schachtel fiel daneben.
Ich stand nicht auf, um sie aufzuheben.
Vater tat’s. Eigentlich hätte ich
aufspringen müssen.
„Ich fange heute ebenfalls neu an“,
sagte Vater.
„Du wolltest ja“, erwiderte ich.
Vater rauchte.
„Wir müssen uns mal Zeit nehmen“,
sagte er, „und uns richtig aussprechen.“
Ich spülte die Schrippe mit Kakao nach.
Das Zeug war heute zu süß. Ich hatte
zu viel Zucker reingetan.
Vater stand auf, drückte die halb
aufgerauchte Zigarette im
Aschenbecher aus. Er ging an den
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Schreibtisch, legte sorgsam
Schriftstücke in seine Tasche.
„Bist du aufgeregt?“, fragte ich.
Vater drehte sich mir zu.
„Warum?“
„Weil du neu bist in deinem Werk.“
„Du bist aufgeregt, ja?“, fragte er.
„Keine Lust hab ich“, sagte ich, „das
weißt du ja.“
„Ich habe Lampenfieber“, sagte Vater,
„bleibt nicht aus. Aber ich habe große
Lust, ganz große.“
Was für ein Wunder! Er hat Lust, ganz
große. Wie sollte er auch nicht, denn es
war sein Wunsch.
Vater zog sich an, holte seinen
Schirmknirps aus dem Schrank und
wühlte rücksichtslos. Mutter würde sich
freuen! Und sie hätte wieder
Gelegenheit, über Liederlichkeit und so
weiter zu reden. Vater kam ins Zimmer
zurück.
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Er beugte sich zu mir, umfasste mich
und lächelte.
„Mach’s gut, Alter, toi, toi, toi für die
neue Schule.“
Ich roch das herbe Kölnischwasser, das
Vater reichlich und gern benutzte. Ich
mochte diesen Geruch.
Die Tür klappte, der Fahrstuhlmotor
wollte durch die Küchenwand, ich war
allein. Noch eine Viertelstunde hatte ich
Zeit, laut Plan, aufgestellt vom Vater.
Drei Aufgaben waren zu erfüllen,
Abwaschen, Gashahn abdrehen,
Fenster schließen.
Ich sprang auf. Was sollte ich
herumsitzen.
Ich wusch ab, schloss die Fenster und
den Gashahn, nahm meine Tasche, zog
den Anorak über.
Hin musste ich doch. Drei Querstraßen
weiter sollte ich mich bei Herrn Magnus
melden, dem Klassenleiter der 8b. Das
wusste ich, und dass die Schule ein
uralter Kasten war, wusste ich auch.


